
  


  
    
  


  
    Brooke Mackenzie, una chica del SoHo que se muda al Upper East Side, uno de los barrios más exclusivos de Manhattan, en contra de su voluntad a la corta edad de diez años, pero que gracias a su arrolladora personalidad y a su nuevo mejor amigo consigue adaptarse sin problemas.


    Ryan Scott Archival, el hijo primogénito de una de las familias más adineradas de Nueva York, heredero del imperio hotelero Archival y el mejor amigo de Brooke desde que la conoció paseando con su bicicleta y la ayudó a levantarse tras una caída provocada por tres «brujas esnobs».


    Uno de los solteros más deseados de la ciudad que huye del compromiso como si de la peste se tratara.


    Una chica atractiva e independiente que, harta de mentiras y relaciones fracasadas, decide vivir sin pensar en qué pasará mañana.


    Y un trato con demasiadas normas que los hará disfrutar, volverse locos y plantearse qué sienten realmente el uno por el otro.


    Nueva York, Navidad y un juego muy peligroso que tal vez no debieron comenzar.
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    A mi hijo.


    La persona más valiente que conozco.

  


  
    
  


  Introducción


  Tenía diez años la primera vez que lo vi. Nos acabábamos de mudar a un piso en el Upper East Side y yo lloraba en mi nueva habitación porque los de la mudanza habían perdido mi osito Hardy. Llevaba conmigo desde que tenía recuerdos (estímese tres años más o menos) y no podía dormir sin él. Encima, me habían cambiado de colegio y no volvería a ver a mis amigos. Pensaba que la vida era cruel conmigo y que yo no había hecho nada malo para que Papá Noel no se hiciera eco de mis plegarias en mi carta de deseos y me hubiera enviado a la otra punta de la ciudad alejada también de mis abuelos. No era justo. Y a mi tierna edad de diez años no estaba preparada para entenderlo. O no quería, no lo sé, por mucho que mis padres me lo explicaran. Que lo hacían por mí y por mejorar nuestra calidad de vida. Porque a papá la empresa le había ofrecido un puesto de trabajo que no podía rechazar. Que nos permitía vivir en un lugar mejor… Pero yo lo único que deseaba era que llegaran las vacaciones de verano, irme a la playa y olvidarme de toda esta cargante situación. Por suerte, para eso solo quedaba un par de meses, si mis cuentas no me fallaban.


  —Aquí estaremos mejor, Oke. Ya lo verás. Pronto ni te acordarás de dónde vivíamos antes —⁠me dijo mi madre mientras me hacía el desayuno el primer sábado que pasábamos allí.


  ¿Mejor? ¿En aquel piso tan grande? Yo prefería nuestro apartamento del SoHo. Además, si papá trabajaba en el Distrito Financiero, ¿su trabajo no le cogía más cerca desde nuestro apartamento? No entendía nada. ¡Nada! Decía que ahora tenía chófer y que yo pronto me alegraría. ¡Jamás me alegraría! Solo quería llorar y llorar delante de aquel tazón de leche con cereales de colores.


  —Venga, cariño. Danos una oportunidad. Esto es muy importante para tu padre. ¿Unos huevos con beicon?


  Asentí con el corazón encogido y, tragándome mis pequeñas lágrimas, me propuse hacer todo lo que pudiese para que mi padre me viera feliz. Así que me tomé la leche, terminé con mi desayuno completo y le pregunté a mi madre si podía bajar a la calle a estrenar la bicicleta que me habían regalado por mi cumpleaños dos semanas antes.


  —Oke, ¿tú sola? Esto no es nuestro antiguo barrio. —⁠Me contestó, y yo solo pude agachar la cabeza y dar una patada contra el suelo⁠—. Está bien, de acuerdo, pero no te alejes de la acera, que te vea el portero.


  Caminé junto a mi bicicleta por los grandes pasillos del edificio. Tenía el suelo enmoquetado y unas lámparas enormes que no daban demasiada luz. Me detuve frente al ascensor, pulsé el botón y esperé a que se abrieran sus puertas. De su interior salieron tres personas y una de ellas, la más pequeña, un chico de más o menos mi edad y un poco más alto que yo, se me quedó mirando con una sonrisa. Los que debían ser sus padres hablaban sin parar de algo que no entendía. Me introduje dentro del ascensor y me centré en mi destino: dar vueltas con mi bicicleta.


  Saludé al portero mientras me abría la puerta de cristal y ribetes dorados y me dijo que no me alejara demasiado y que lo avisara si necesitaba algo. Supuse que mi madre ya había hablado con él.


  Me aburría soberanamente jugar sola y, como siempre he sido muy sociable y atrevida, me dirigí hacia un banco de ladrillos en el que tres niñas, quizás un par de años mayores que yo, reían viendo algo en algún tipo de pantalla, quizás un móvil (aparato muy codiciado por mí, pero que todavía no me permitían tener).


  —Hola, ¿qué hacéis? —En un primer momento no contestaron y pensé que no me habían escuchado⁠—. Me llamo Brooke. ¿Queréis probar mi bicicleta? Es nueva.


  Una de las chicas, la más morena, levantó el semblante y me miró con una ceja levantada y una sonrisilla que me pareció agradable, pero recuerdo, ¡solo tenía diez años y qué sabía yo de la vida! Esa mañana aprendería algo.


  —¿Y tú quién eres?


  —Me llamo Brooke, pero todos me llaman Oke. Acabo de mudarme y he salido a dar un paseo en mi bicicleta. ¿Queréis jugar? Os puedo dejar mi bicicleta, es nueva. —⁠Solté de golpe. A hablar no me ganaba ni me gana nadie.


  —Oh, qué mona —apuntó otra—. ¿Me dejarías tu bicicleta nueva?


  —Claro. Mira, hasta tiene bocina. —⁠La toqué y empezaron a reírse⁠—. Y varias velocidades.


  —¿Y sabes cogerla? —se interesó la rubia del pelo muy largo.


  —Por supuesto. Me enseñó mi abuelo hace años. Vive en el SoHo, ¿conocéis el SoHo?


  Se miraron entre ellas, sonrieron durante unos segundos y luego volvieron a concentrarse en mí.


  —No nos creemos que sepas montar en bici. Eres muy pequeña.


  —Ya tengo diez años.


  —Demuéstranos que sabes y te creeremos. Solo queremos verlo.


  Me encaramé en el sillín con un pie en el pedal y otro en el suelo. Las miré y sonreí yo también.


  Ellas se levantaron para observarme más de cerca.


  —Mirad. Se me da muy bien —⁠anuncié, orgullosa de lo rápido que había aprendido a montar sin rueditas pequeñas.


  Me dispuse a pedalear sin parar hasta dejarlas con la boca abierta, pero algo me frenó de golpe antes de hacer girar los pedales dos veces y me empujó hacia un lado. Cuando quise darme cuenta, estaba tirada en el suelo. La bicicleta rosa y blanca me aplastaba una pierna y las tres chicas de pie a mi lado se reían a mandíbula batiente. Traté de no llorar, lo juro, pero las lágrimas consiguieron derribar la barrera y comenzaron a rodar por mis mejillas. Tras varios segundos supe que si no me levantaba yo, no lo iban a hacer ellas. Me convencí de que algo tenían que ver con el hecho de que estuviera espachurrada en la acera, con la bicicleta encima y la rodilla sangrando. Miré hacia el edificio y supliqué que el señor Clark mirara en mi dirección y viniera a buscarme.


  —¿Qué hacéis? —preguntó una voz de chico detrás de mí⁠—. ¿Por qué no la ayudáis?


  —¡Oh, Ryan! Hemos venido corriendo a ayudarla cuando la hemos visto caer.


  —Ahora mismo íbamos…


  —Seguro, Brenda —cortó a la rubia⁠—. ¿Estás bien? —⁠Se agachó, levantó mi bici y me dio la mano. Yo la recibí de buen agrado⁠—. ¿Te duele? —⁠se interesó por mi herida de la rodilla cuando me quejé de dolor.


  Negué con la cabeza, agarré mi bici y miré al suelo. No sabía qué hacer. Deseaba salir de allí a paso ligero, pero no quería que me vieran huir.


  —Es muy torpe. Se ha tropezado con su propio pie —⁠mintió una de las dos morenas.


  —Dejadla en paz. ¿Te acompaño? —⁠Agarró el manillar y se dispuso a caminar.


  No me pasó desapercibida la cara de sorpresa, cabreo y una cierta envidia de las tres niñas cuando el tal Ryan y yo comenzamos a caminar en dirección a mi nueva casa.


  —¿Han sido ellas?


  —Eh… No. No pasa nada.


  —Sé que han sido ellas. Las conozco. Son unas arpías. —⁠Reí, sin saber qué significaba eso⁠—. Para que no se metan contigo, tienes que atacarlas primero. Te recomiendo que no te acerques a ellas.


  —Solo pretendía hacer amigas. Nos acabamos de mudar.


  —Ah, eres la hija de los Mackenzie.


  —¿Conoces a mis padres?


  —He escuchado a mis padres hablar de tu familia.


  Llegamos al portal y el señor Clark me preguntó qué me había ocurrido.


  —¿Estás bien?


  —Sí, sí. Solo es un rasguño. —⁠Nos abrió la puerta y nos facilitó la entrada con la bici⁠—. Gracias.


  —Buenas tardes, señor Scott —⁠saludó con una reverencia a mi nuevo amigo⁠—. El paseo ha sido corto.


  —Sí. Parece que va a llover. —⁠Fuimos hasta el ascensor⁠—. ¿Cómo te llamas?


  —Brooke, pero todos me llaman Oke.


  —¿Oke? Mola. —Pulsó el botón de subida. Justo el número doce, mi planta⁠—. No te conviene acercarte a Sharon y sus amigas. Siempre están buscando de quién reírse.


  —Sí, ya… ¿Cómo sabes dónde vivo?


  —Ya te lo he dicho, he escuchado hablar de ti.


  —Brenda, Sharon y…


  —Dora —terminó.


  —¿También viven aquí?


  —En el edificio de al lado, pero siempre están rondando cerca. Son muy pesadas.


  Bajamos en mi planta.


  —Me voy a casa. —Miré mi rodilla y él hizo lo mismo⁠—. Mi madre va a castigarme…


  —¿Quieres subir a mi casa? El ama de llaves puede curarte y así no se verá tan feo.


  —¿Harías eso por mí?


  Sonrió.


  —Vamos, le pediremos que nos haga bagels con chocolate. ¿Te gusta el chocolate?


  Sonreí yo también.


  


  Así empezó nuestra amistad. Ryan Scott, el chico que me limpió la herida de la rodilla y con el que comí bagels de chocolate balanceándonos en un columpio de su enorme terraza y que cuidó de mí a partir de entonces, el chico que vivía en el ático con ama de llaves, chófer, cocinero, jardinero y rodeado de lujos, el chico que me acompañó por primera vez a comprar ropa para impresionar a un compañero de clase, el chico que me llevó en su coche a mi primera cita y que me recogió porque quería asegurarse de que llegaba sana y salva a casa.


  Ryan Scott, el hijo primogénito de una adinerada familia de Manhattan y… mi mejor amigo.
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  Camino por Times Square con tres cafés en una mano y dos teléfonos en la otra: el del trabajo y el privado. Me quedan exactamente siete minutos para llegar a una de las sesiones de fotos más importantes de mi carrera antes de que el mundo me explote en la cara. No soy modelo. Nunca he querido serlo, pero de todas formas no tengo altura suficiente. Mis genes dieron la orden de frenar el crecimiento cuando medía un metro sesenta y nueve. Soy ayudante de una diseñadora de moda muy famosa, Tiffany Wells, y hoy tres Ángeles de Victoria Secret vestirán sus diseños de temporada para la revista de moda más importante del país. ¡Y no puedo llegar tarde! Me he levantado muy temprano, pero el maldito Ryan me ha mantenido al teléfono más de media hora para contarme que anoche se acostó con dos rubias de calendario y que le gustaría presentarme a una de ellas porque es especial. ¡Una leche especial!


  —¿Cómo se llama? —le he preguntado con el cepillo de dientes dentro de la boca.


  —¿Quién? —Se ve que no he pronunciado bien.


  —Mi Tío Gilito. ¿Quién va a ser? ¡La rubia de calendario!


  —¡Yo qué sé!


  —¡Ryan! ¿Y cómo piensas presentármela si no sabes ni como se llama? —⁠He sabido que estaba sonriendo y me ha cambiado de tema.


  Hago malabares para no tirar ningún café al precioso suelo de mármol del edificio por el que ando con prisas y en zigzag entre la marabunta de gente y con la que choco sin remediarlo.


  —Perdón. Lo siento. —El ascensor está a punto de cerrarse a tres metros de mí⁠—. ¡Esperadme! ¡Paradlo! ¡Que alguien lo detenga! —⁠grito, aún con el teléfono en una mano y pegado a mi oreja, esperando, tras cinco intentos, que Duncan, mi novio desde hace un año, se despierte y hable conmigo.


  Sé que está dormido. Anoche discutimos y salió con los amigos. ¡Ah, sí! Y hoy no trabaja porque hace una semana lo echaron del bufete. Desde entonces está insoportable. Yo solo trato de animarlo, pero las ideas se me terminan y la paciencia se me agota. Decido dejarle un mensaje de voz una vez consigo meterme en el ascensor, más concurrido que el metro en hora punta (y no es que utilice mucho el metro).


  —«Duncan, me parece perfecto que duermas hasta media mañana, pero cuando te levantes, date una ducha, ponte un traje y vete a esa entrevista de trabajo que tanto me costó conseguirte. Una y media en el restaurante The Italy Italy. No me falles». —⁠Cuelgo y pido disculpas a la mujer que acabo de dar un codazo y que me mira con cara de estreñida cuando he intentado guardar mi teléfono en el bolso que llevo colgado.


  Corro por un pasillo unos cien metros y giro en varias esquinas. Todo esto, apunto, con unos tacones de siete u ocho centímetros color azul, preciosos, que me regaló Ryan por mi último cumpleaños. Ese chico siempre ha tenido muy buen gusto. He pensado aprovechar que hace un clima agradable, a pesar de que estamos ya en octubre, para ponérmelos. Pronto la temperatura bajará y tendré que guardarlos hasta el año que viene.


  Cruzo las puertas abiertas de par en par de un piso de lujo en la última planta y veo a Tiffany dando órdenes aquí y allí.


  Me sacudo el pelo y sonrío.


  —Buenos días. ¿Café? —Se lo ofrezco.


  —Es casi media mañana y hoy no me apetece café. —⁠Ni me mira⁠—. Busca a Vier y que te dé los modelos Sandy y Nobel. Que los abra dos centímetros. Parece que la delgadez ha dejado de llevarse —⁠ordena, muy centrada en elegir unos complementos.


  Está todo repleto de gente. Fotógrafos, redactores, maquilladores, peluqueros, asistentes… Barro la sala con la mirada hasta que mis ojos encuentran a Vier gracias a su peculiar vestimenta: cualquier cosa pero de muchos colores y muy chillones.


  —¿Café?


  —Gracias, reina —habla con un par de alfileres en los labios⁠—. Tiffany está hoy de los nervios. Ni se te ocurra llevarle la contraria.


  —No se me ocurriría. Ya he tenido el placer de saludarla. —⁠Pongo los cafés sobre una mesita⁠—. Deja de hacer esto. Un día vamos a tener que llevarte al hospital y van a rajarte el estómago. ¿Quieres que te rajen el estómago? Se te quedará una cicatriz enorme. —⁠Le quito los alfileres y se los clavo en la solapa de la chaqueta de flores⁠—. La Abeja Reina quiere que busques los modelos Sandy y Nobel y que se los lleves pero ya.


  —La Abeja Reina tendrá que esperar un minuto porque tengo algo que contarte. Anda, ven. Y tráete los cafés. —⁠Tira de mí y nos escondemos detrás de unas bambalinas.


  —Va a matarnos. Bueno, antes nos pone de patitas en la calle y después nos mata.


  —Cállate. Tiffany no es nadie sin nosotros y lo sabe. —⁠Me enseña un anillo. No sé cómo no lo he visto antes. Lo adorna un pedrusco enorme⁠—. Anoche Dietrich se me declaró.


  —¡¿Qué?!


  —Que soy una señorita prometida y tú una futura dama de honor principal preciosa.


  Saltamos de alegría y nos damos un abrazo.


  —Tienes que contarme cómo fue. ¿Te llevó a tu restaurante favorito? ¿Te compró flores? ¿Te subió en helicóptero? ¿Te escribió una carta de amor? ¿Hubo fuegos artificiales?


  —Eres muy romántica, Oke. —⁠Me acaricia la mejilla con cariño⁠—. En el almuerzo te lo cuento todo, ahora vamos a trabajar, o a la Abeja Reina se le rompen las cuerdas vocales. —⁠Reímos al escuchar a Tiffany gritar a lo lejos.


  


  La mañana pasa volando. Fotos, ropa, maquillaje, chicas de metro noventa de altura y tallas diminutas, cafés, llamadas telefónicas, reestructuración de citas y reuniones… Caigo redonda sobre el sillón de Bleis, un restaurante cercano al que Vier y yo solemos ir a comer cuando andamos cerca.


  —Odio mi trabajo —farfullo, saboreando una patata frita.


  —Te encanta, cariño, pero debes aspirar a más. Abre esa carpeta que guardas a buen recaudo y enséñale tus diseños al mundo. Apuesto mi vida a que son geniales. —⁠Me da un apretón de mano.


  —Llevas razón en que no odio mi trabajo. Me encanta —⁠apunto⁠—. Mi carpeta está bien donde está. —⁠Por cierto, guardada en uno de los cajones de mi cómoda, bajo un montón de ropa, porque nadie, absolutamente nadie excepto Ryan, la ha visto jamás⁠—. Venga, no te hagas de rogar y cuéntame con pelos y señales y sin guardarte ningún detalle esa pedida de mano por la que voy a odiarte un poco más.


  —Fue en Barnys. Alquiló una limusina y me invitó a cenar. Se arrodilló junto a mi silla cuando trajeron el postre. Tenías que verlo, con los ojos llorosos y casi sin poder hablar. Cuando vi el anillo, ¡casi me da un infarto!


  —Joder, nene, es que debe haberle costado un dineral. —⁠Volví a echarle un vistazo.


  —Nueve mil dólares.


  —¿Qué? ¿Se lo has preguntado?


  —Claro que no. Lo he buscado por internet.


  —¡Eso no se hace! ¡Eres mala!


  Nos reímos.


  —¿Y cuándo será el gran evento?


  —Aún no sabemos la fecha concreta, pero a principios del próximo año.


  Salgo de allí soñando con el día de mi boda, aunque no aspiro a que ocurra pronto; solo tengo veintiséis años, pero siempre he querido enamorarme hasta perder la cordura y vivir un amor de cuento que dure toda la vida. Pobre de mí, lo sé; también soy consciente de que el setenta por ciento de los matrimonios no superan el tercer año de casados y que los engaños y las mentiras están a la orden del día. Además, yo soy el vivo ejemplo de las relaciones abocadas al desastre y el listado de cinco exparejas más o menos estables lo avalan. Pero nada de esto quita que me guste soñar despierta y que crea que el amor limpio y sincero no es una causa perdida. Existe, lo sé, en algún lugar del mundo hay un hombre para mí que me hará inmensamente feliz.


  2


  Definitivamente tengo que hablar con Duncan y romper con él. No es para mí, está claro, y no es que ahora haya visto de repente la luz. Supongo que siempre lo he sabido y que hoy, un día como otro, me doy por vencida con él. No es mal chico, sin embargo, sé que no me hace feliz.


  —¿Sí? —Contesto de manera informal porque llaman a mi teléfono privado. Estoy saliendo de la sesión de fotos y son más de las cinco de la tarde. Quiero tomar una cerveza y darme una ducha. En ese orden.


  —¿Brooke? Soy Steve. Duncan no se ha presentado a la entrevista.


  Mierda. Bufo. Me toco la frente y me acuerdo de todos los parientes de mi inminente exnovio. Steve es un íntimo amigo de mi padre con el que hablé y convencí de que dar trabajo a mi actual pareja en su empresa era una buena idea.


  —Lo siento mucho, Steve. No está pasando por un buen momento.


  —Yo también lo siento, Brooke. Necesitamos a gente comprometida, ya lo sabes. Cuídate.


  —Gracias. Y… Lo siento mucho. —⁠Vuelvo a disculparme mientras en mi mente ahogo al puto Duncan con mis propias manos.


  —No es culpa tuya, Oke. Ya sabes… Ese chico no está a la altura.


  Cuelgo con muy mal sabor de boca y un cabreo de narices. Cuando conocí a Duncan era un chico simpático que trabajaba para un despacho de abogados de prestigio. Él redactaba contratos que otros negociaban y le iba bien sin demasiada responsabilidad. Hasta que hace una semana se equivocó en una cláusula y la empresa perdió un millón y medio de dólares y lo mandaron a casita con el estigma de ser el «tío ese que perdió más de un millón de dólares por no saber escribir». Desde entonces no hay quien lo aguante, pero llevo seis meses notándolo muy raro. No sé. Cuando cenamos juntos es como si no estuviera y el sexo dejó de ser divertido cuando dejamos de hacerlo.


  —¿Qué tal, Oke? ¿Uno doble? —⁠me pregunta Flyn, el pastelero del mejor puesto ambulante de la Séptima Avenida.


  —Por favor —suplico, con las palmas de las manos unidas y haciendo un puchero.


  —¿Un mal día?


  —No, qué va. Mucho trabajo, un novio que no me coge el teléfono y un amigo que tampoco. ¿Por qué los hombres pasan de mí, Flyn? No lo entiendo. Soy una buena chica.


  —Yo tampoco, preciosa. Son de esas cosas que no tienen explicación. Seguro que son de otro planeta. Aquí tienes. Esta noche invita la casa. Por tener esos ojos tan bonitos.


  —De eso nada. El trabajo es el trabajo y te llevas aquí doce horas diarias para que tus hijos vayan a la universidad. —⁠Le dejo ocho dólares en el mostrador y sonríe de oreja a oreja⁠—. Hasta la próxima, mientras… que te vaya bonito.


  —Tú sí que eres bonita.


  Me despido de él con la mano y caminando de espaldas unos pasos, hasta que me tropiezo con una farola y me doy un golpe en la cabeza.


  —Joder. Cómo duele… —Flyn corre hasta mí y me pregunta si estoy bien⁠—. Sí, sí, no te preocupes —⁠aseguro, masajeándome la nuca y susurrándome a mí misma⁠—: Oke, eres gilipuertas.


  Llamo a Duncan y a Ryan de camino a casa del primero. Pienso sacarlo de la cama de una patada y cantarle una serenata. Va a escucharme. ¿Cómo se le ocurre dejarme con el culo al aire de esa manera? Di la cara por él. Le aseguré a Steve que no se arrepentiría de contratarlo y ¡ni siquiera se presenta a la entrevista! Pienso arrancarle los huevos y freírlos en una sartén.


  Y el jodido Ryan, con el que intento hablar para anular el plan de esta noche y que no venga echándome en cara que he vuelto a dejarlo tirado, tampoco da señales de vida. ¿Habrán muerto? No me gustaría que falleciera ninguno de los dos, soy una buena persona, pero si me dan a elegir, que la palme Duncan, que se joda por joderme a mí esta mañana.


  Subo hasta el piso de Duncan y abro con mi llave. Esa que me dio en nuestro cuarto «mesario», como yo le llamo, el día que hizo cuatro meses de nuestra primera cita. Me llevó a la ópera y casi me duermo sobre su hombro, pero después supo arreglar la cita invitándome a bailar hasta altas horas de la madrugada.


  —¿Duncan? ¿Duncan? —Cierro la puerta detrás de mí y voy hasta el salón. Como ya sabía, ayer debió cogerla muy gorda porque hay varias botellas de vodka vacías tiradas por el suelo⁠—. ¿Duncan? Espero que estés muerto y esa sea la razón por la que no has acudido a la cita con Steve porque si no, seré yo quien te mate, y antes de terminar con tu vida voy a arrancarte la piel a tiras. —⁠Empujo una hoja de la puerta doble del dormitorio, medio abierta, y… me encuentro con el culo blanco de Duncan empujando entre las piernas de una chica. Los jadeos rebotan en las paredes y entran en mi oído como flechas afiladas. Pero…


  —¡¿Qué cojones?! —grito, y lo hago sobre todo por el hecho de que esa rubia parece gozar de lo lindo con el pene del que es hasta ahora mi chico y me sorprende, porque conmigo nunca ha empujado tan fuerte y con tanto ímpetu. Vale, también me sorprende pillarlo con otra en la cama, pero era de esperar, leñe, ¿es que soy tonta? Si no lo hacía conmigo, es que lo hacía con otra u otras, porque a monje no se había metido.


  Duncan mira hacia atrás con mi berrido, también grita, trata de taparse, se cae de espaldas hacia el otro lado de la cama y veo volar su pene envuelto en un preservativo. Mira, por lo menos ha tenido la decencia de tener precaución. A saber a cuántas tías se está tirando desde que dejó de hacerlo asiduamente conmigo. La chica grita también y se tapa con la sábana hasta la cabeza. Mi ya ex asoma la coronilla por encima del colchón y me pregunta qué coño hago yo aquí. ¡Como si le molestara la interrupción!


  —¡¡Perdona, imbécil!! ¡¿Debería haberte llamado antes de presentarme así?! ¡¡Ah, sí!! ¡¡Llevo todo el día haciéndolo!! ¡¡Se te ve una teta, mona!! —⁠Señalo a la chica que se tape bien porque una teta ha cobrado vida propia y quiere escapar por encima de las sábanas de seda. ¡¡De seda!!⁠—. ¡¿Pones sábanas de seda para acostarte con otras y conmigo usabas las de algodón?! ¡¡Pero…!! ¡¿Se puede ser más cutre y fantasma?! ¡¡Fantasma!! ¡¡Que eres un fantasma!! —⁠Salgo del dormitorio y cruzo el salón.


  —¡¡Oke!! ¡Oke! ¡Espera! ¡No te vayas! —⁠me pide, totalmente desnudo y con las manos escondiendo sus partes pudendas.


  —¡¿Qué quieres?! ¡¿Vas a decirme que no es lo que parece?! ¡¿Que me quieres y que te perdone?! ¡¿Que ha sido un pequeño desliz porque estás en medio de una depresión y que podemos superarlo?! ¡¿Crees que soy idiota?! ¡¿Crees que podría perdonarte?!


  —Eh… No. Solo quiero pedirte que no te lleves las llaves de mi piso. Hemos terminado —⁠comenta, como si nada.


  ¡Me sale humo por las orejas!


  ¡Lo mato! ¡¡Lo mato!!


  Doy dos pasos hasta él dispuesta a darle una buena patada en los cojones, pero recapacito en el último momento y me detengo. Dejo las llaves sobre la mesa en la que tiene tres trofeos que enseña a las visitas muy orgulloso de cuando participaba en torneos de baloncesto y que trata con mimo y mucho cuidado, y los tiro de un manotazo al suelo, donde se hacen añicos.


  —¡Pedazo de zorra!


  Dibujo en mi cara una sonrisa muy maquiavélica, me repongo y estiro el cuello y me voy sacándole el dedo y gritando que se joda.
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  Joder. Acabo de ver a mi novio follando con otra y en lo único que puedo pensar es en comer bagel con chocolate y golosinas en el columpio del ático de los Scott. Ya no tengo ganas de cerveza ni de darme esa ducha, solo de ir al único lugar del mundo en el que me encuentro a gusto y protegida. Vuelvo a llamar al inútil de Ryan a sabiendas de que no cogerá el teléfono porque si hubiera visto mis llamadas, ya me habría devuelto alguna. Pero ¿en qué pensaba? ¿Cómo no lo he visto venir? Yo preocupándome por su vida, por su futuro laboral, por nuestro futuro juntos y él tirándose a otra ¡en unas preciosas sábanas de seda! ¡Será cabrón! Pero ¿por qué me importan más las sábanas que el engaño en sí? Está claro. No siento nada por él desde hace mucho y debería haberlo dejado desde que empecé a dudar. «Si dudas, no es amor de verdad», dice siempre Selena, mi mejor amiga desde la universidad, después de Ryan, claro. Nadie puede ocupar el puesto de Ryan Scott Archival aunque ¡no me coja el maldito teléfono desde que hablamos esta mañana y tuve que escuchar cómo hacía un trío con dos tías que había conocido en una fiesta en uno de sus hoteles! ¿No lo he dicho? El padre de Ryan es dueño de una cadena de hoteles de cinco estrellas diseminados por todo el país y dueño del edificio en el que vivíamos de pequeños. Por eso ellos tenían el ático desde el que se veía el Río East. Sus padres se separaron cuando yo tenía quince años y él diecisiete. Su madre se mudó a una casita en Los Hamptons y él siguió siendo mi vecino hasta que se fue a la universidad de Harvard y me sentí más sola que nunca. Fueron unos años difíciles en los que nos veíamos cuando podíamos, algún que otro fin de semana que él venía o yo iba y durante las vacaciones.


  —Joder —mascullo, bajando en el piso doce dispuesta a visitar a mis padres y llorar sobre el hombro de mi madre, si mis lágrimas se animan a salir.


  Pero cuando entro en su casa y no hay ninguna luz encendida, recuerdo que mis padres están de viaje en Berlín y que no vuelven hasta dentro de dos semanas. Estoy tan agobiada con el trabajo que se me había olvidado. Voy hasta mi dormitorio, abro el cajón de mi mesita de noche y cojo las llaves del ático de los Scott y que tengo desde que su padre también se mudó a una casa en East Village con su nueva y joven mujer y su hijo, Toby, un chico mimado de siete años al que no le puedes negar ningún capricho porque comienza a patalear y a tirarlo todo.


  El ático también está oscuro y vacío. Lo cruzo entero mientras me sigue sorprendiendo lo enorme de sus estancias y voy hasta el congelador, donde Ryan y yo guardamos bagels para emergencias y saco el tarro de crema de chocolate. Me preparo un par en el horno y me dirijo a la terraza a comérmelos mientras cuento estrellas y me deleito con el reflejo de las luces sobre el río. No recuerdo en qué momento me quedo dormida ni cuánto tiempo estoy inconsciente, solo que me despierta la voz de una persona muy conocida.


  —Oke, Oke, despierta. —Ryan me agarra de los hombros, toma asiento a mi lado en el balancín y me envuelve entre sus brazos.


  Qué bien huele. Huele a recuerdos bonitos. A momentos inolvidables. A risas, a travesuras, a confidencias en la escalera de incendios cuando nos castigaban sin salir.


  —¿Cómo sabías que estaba aquí? —⁠ronroneo, acurrucándome en su pecho.


  —No hay otro lugar mejor.


  —Es mi preferido.


  —Lo sé. —Nos quedamos unos minutos en silencio⁠—. He hablado con Duncan. —⁠Escuchar su nombre me despierta de repente.


  —Joder, qué manera de estropear el momento. —⁠Me separo de él⁠—. ¿Lo has llamado?


  —Vi tus doscientas llamadas y te llamé. Después lo llamé a él. Creí que te había ocurrido algo. Estaba muy cabreado. Dijo algo como que habías entrado y habías roto sus tesoros. ¡Estaba fuera de sí!


  —¡Jodido imbécil! ¡Se lo tiene merecido! ¡Es un gilipollas integral!


  —¿Puedes decirme qué ha pasado?


  Me levanto, suspiro y trato de tranquilizarme. Me conozco y no quiero pagar mi cabreo con mi mejor amigo.


  —Fui a buscarlo. Quería hablar con él. Me dejó en evidencia con Steve y ¡lo encontré tirándose a otra!


  —¡¿Qué?! —Él también se levanta.


  —¡Lo que has escuchado! ¡Se estaba follando a otra en unas bonitas y delicadas sábanas de seda! ¿Te lo puedes creer? ¡En sábanas de seda!


  —¡¿En sábanas de seda?! Pero ¿cómo se atreve? —⁠Abre mucho los ojos y trata de no reírse.


  —¡Ryan Scott Archival! ¡¿Eres imbécil?! ¡Te estoy diciendo que mi novio se estaba tirando a otra!


  —¡¡En unas jodidas sábanas de seda!! —⁠inquiere, cerrando la boca, pero tras unos segundos, rompemos los dos en carcajadas.


  Me repongo.


  —Vale, quería hablar con él para dejarlo. Ni siquiera me ha dolido el hecho de verlo con otra, pero ¡me ha engañado! ¿Es que no hay ni un tío decente en toda la ciudad? ¿Con cuántos tengo que salir antes de encontrar al hombre de mis sueños? ¡Se me agotan las posibilidades! —⁠declaro indignada.


  —Venga, tranquilízate y cuéntame qué ha pasado.


  Le hago un resumen de mi día y de mi salida triunfal del piso de Duncan y él se parte de la risa hasta casi no poder respirar.


  —Se lo tiene merecido. Me alegro de que te dieras cuenta de que es un gilipollas.


  —Un gilipollas con el culo increíblemente blanco. Nunca me había fijado.


  —Te acostabas con él, ¿cómo no te vas a fijar?


  —En la postura del misionero me era muy difícil fijarme en su trasero. —⁠Me tapo la cara con las manos y refunfuño⁠—. Oh, Dios mío, voy a tener pesadillas con esa imagen el resto de mis días. No. Me moriré y seguiré soñando con ese culo blanco y peludo en el Reino de los Cielos y mi alma jamás descansará tranquila. —⁠Respiro y lo miro⁠—. ¿Qué tal tu día? ¿Por qué has pasado de mis llamadas?


  —He tenido mucho trabajo. La apertura del nuevo hotel está siendo una auténtica locura. ¿Hemos terminado de hablar de tu ruptura? ¿Estás bien? Es que paso de que me eches en cara que no sé escuchar a una mujer y termines dándome una patada moral en los cojones.


  Lo pienso durante unos segundos. Me incorporo, estiro el cuello, lo miro y le aseguro:


  —Sí. Lo cierto es que me he quitado un peso de encima.


  —Un peso de trasero blanco con pelos.


  Nos reímos de nuevo.


  Lleva sus dedos hasta mis labios y quita una esquirla de azúcar en ellos.


  —Tienes chocolate hasta en la nariz. —⁠Me limpia también la mejilla⁠—. ¿Te apetece otro bagel? ¿Chocolate y trocitos de gominolas? ¿Malvavisco? ¿Crema de cacahuete? ¿Todo junto?


  —Como quieras, pero los haces tú. Yo estoy tratando de superar una ruptura. —⁠Simulo un puchero.


  Nos levantamos.


  —Sí, ya. No te veo yo muy depresiva.


  —Claro que sí. Mira cómo lloro. —⁠Trato de derramar algunas lágrimas, pero… ¡imposible! ¿Tengo el corazón de acero? ¡Mi novio me engaña y yo no suelto ni una pequeña lagrimita!


  


  —¿Crees que soy una persona insensible? —⁠pregunto, sentada sobre una banqueta de la cocina, con los codos clavados en el mármol de la isla y soplándome el flequillo mientras él prepara la cena⁠—. Quiero decir: tal vez desee tener un corazón de oro y amar hasta perder la cabeza, pero en realidad esto —⁠me clavo un dedo en el pecho⁠— esté hecho de piedra.


  —Oke, no te fustigues. No lo querías. Sabías que era un imbécil, pero te negabas a reconocerlo porque yo te lo llevo diciendo desde el primer día y odias tener que darme la razón.


  —¿Estás diciendo que llevo saliendo con ese gilipollas un año entero solo porque a ti no te gustaba? ¿Estás loco?


  —¿Por qué tergiversas todo lo que digo?


  Suspiro.


  —Bah, déjalo. Duncan pasó a la historia. Voy a centrarme en mi nueva vida.


  Me doy toquecitos en la cabeza como si hubiera descubierto el secreto de la felicidad.


  —Y tu nueva vida va a ser…


  Me agarra el dedo e impide que me abra un agujero en la frente.


  —Aún no lo sé, pero nada de tíos tóxicos e inservibles. Lo iré viendo sobre la marcha. Ahora lo primero es lo primero. Alimentarme como es debido. —⁠Meto el dedo en el tarro de chocolate líquido y lo chupo.


  —Pues deberíamos cambiar el menú por uno mucho más saludable. —⁠Alza una ceja y sonríe.


  —¿Bagels y chocolate? ¿Hay algo más saludable?


  —Mi nutricionista podría darte una lista interminable. —⁠Abre el horno y los saca.


  —¿Esa que te tiras? Natalia no conoce mundo más allá de las verduras.


  —También come frutos secos y hortalizas.


  —Y pollas como ollas. No me jodas la cena. Si vas a poner pegas, te vas a tu casa y me dejas disfrutarla sola. —⁠Me como una gominola con forma de fresa.


  —Esta es mi casa. —Coge los dos platos que ha terminado de preparar y camina hasta la terraza.


  —Digo a tu piso nuevo, o a la habitación de hotel en la que duermes la mayoría de los días. No sé cómo puedes vivir en una habitación de hotel. Es… triste e impersonal.


  Volvemos a sentarnos en el balancín.


  Me tiro de espaldas y se mueve de atrás hacia delante.


  —Créeme. Nada de lo que pasa allí es triste e impersonal. —⁠Me guiña un ojo y toma asiento a mi lado.


  Le doy un golpe en el hombro y pongo los ojos en blanco.


  Él nos cubre con una manta liviana.


  —Ya, ya. La utilizas para follar. Jamás llevarías a tus amantes a tu pisito, es una zona demasiado íntima para ti.


  —Exacto. —Me acerca un bagel para que le dé un mordisco. Tras hacerlo, da él otro⁠—. Entonces… ¿Nada de chicos? ¿Te busco un buen convento? Conozco uno… He visto anuncios en la iglesia. —⁠Bromea⁠—. Un monasterio a las afueras, lejos de la ciudad y del mundanal ruido.


  —¿Tú en una iglesia? Ve con el cuento a otra. Yo te conozco lo suficiente para saber que no entras en la iglesia desde el Bar Mitzvah de Antoine, tu primo rarito.


  —El Bar Mitzvah de Antoine no fue en una iglesia.


  —A quién le importa.


  —Para tu información, un día pasé por la puerta de una —⁠asegura, con la boca llena.


  Paso de él.


  —Nada de relaciones, eso seguro. ¡Ah! ¡Se me olvidaba! Vier se ha prometido con Dietrich. ¡Y voy a ser la Dama de Honor Principal! Cuento contigo para ser mi acompañante.


  —Eso está hecho, Brooke Mackenzie. ¿Nos quedamos a dormir y vemos películas en la cama?


  —Eso está hecho, Ryan Scott Archival.
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  Vemos películas acurrucados en su antigua cama que, por cierto, mide dos metros de ancho por dos metros de largo, juro que ahí dentro una persona puede perderse; y no es lo único gigante en esta habitación, la misma debe tener unos cuarenta metros cuadrados. Recuerdo que jugábamos al escondite por toda la casa y podíamos tardar horas en encontrarnos. Un día me metí en la lavadora y se cerró por fuera. Me asusté tanto que estuve dándole patadas a la puerta hasta que me di cuenta de que estaba hecha a prueba de bombas, o, al menos, a prueba de piernas de una niña de doce años, descalza y con un ataque de nervios de cien en una escala del uno al diez. Ryan me sacó unos minutos después y me abrazó hasta que dejé de llorar. Siempre ha odiado que llorase delante de él. Me llevó al kiosco y me compró todas las chucherías que quise, nos las comimos sobre la alfombra que aún adorna el salón con chimenea, escuchando canciones de grupos que yo aún no conocía.


  Estamos tumbados sobre una decena de almohadas y una colcha verde botella a juego con las cortinas que adornan las cinco ventanas. Mi espalda se apoya en su costado y un bol de palomitas de maíz a medio terminar sobre mi regazo.


  —Deberías cambiar la decoración de esta habitación —⁠propongo, y me meto una palomita en la boca.


  —No vivo aquí. Me es totalmente indiferente.


  —Las cortinas son horrendas. Dan ganas de suicidarse. ¿Esa lámpara lleva ahí mucho tiempo?


  —Desde que tengo recuerdos.


  —Pues me grita que me cuelgue de ella. No es una habitación para niños. Siempre he pensado que eras un poco rarito.


  —Debo serlo. Te aguanto demasiado.


  Pego un saltito.


  —¡Calla! Esta escena es mi preferida del cine de todos los tiempos. —⁠Señalo la televisión, observando cómo Audrey Hepburn, perfecta en el papel de Holly Golightly, desayuna delante del escaparate de Tiffany’s con un Givenchy en la mano⁠—. Me dan ganas de llorar. —⁠Me limpio una lagrimita. Miro a Ryan y me observa sonriendo⁠—. ¿De qué te ríes? ¿Porque por esto sí lloro?


  —¿Cuántas veces hemos visto esta película? ¿Cómo puedes llorar siempre que la ves?


  —Holly es una diva y acepta el amor de Paul aunque no pueda darle la vida que ella desea.


  —Esa mujer es una cazafortunas que se refugia en el único hombre que la ama, después de que su prometido la abandonara. Y, por cierto, es scort.


  —¡Eso es mentira! —Le tiro un cojín a la cara y se le revuelve el flequillo.


  —Yo no miento. ¿Te has leído el libro? Lo deja bien clarito.


  —¿Y tú? ¿Lo has leído? ¡No has leído un libro en tu vida! Dudo siquiera que sepas leer.


  —Este sí. Me obligaron en la secundaria. Y… ¿te recuerdo que estudié en Harvard? ¿Dónde estudiaste tú? —⁠Intenta picarme.


  Le tiro otro cojín. Esta vez con más mala leche.


  Él alza las cejas, lo coge y me reprocha con las cejas levantadas.


  —¿Y este por qué?


  —¡Por rematadamente imbécil! —⁠Le lanzo el tercero, que pilla al vuelo y me lo devuelve de la misma manera. Me da en la cabeza y me despeina⁠—. Pero…


  Comenzamos una guerra de almohadas que dura el tiempo que tardamos en quedarnos sin absolutamente nada que tirarnos sobre la cama. Le doy golpes en el pecho y él me agarra las manos. Nos reímos a mandíbula abierta y yo grito para que me suelte.


  —¡Suéltame! ¡Suéltame, Ryan! ¡Ryan, que me sueltes!


  —De eso nada. No quiero que vuelvas a despeinarme. ¿Sabes cuánto me gasto en peluquería cada semana? —⁠Bromea.


  —¡Pero si ni siquiera te peinas!


  —¡Claro que sí! ¡El dineral que gasto en gomina!


  Me echa hacia atrás y pega mi espalda al colchón. A continuación, se sube a horcajadas sobre mí y me inmoviliza con las manos por encima de mis hombros.


  Me mira con intensidad y sé lo que viene ahora.


  —Ni se te ocurra, Scott Archival —⁠le pido, entre la risa y la intención de hablar en serio porque es una guarrada⁠—. Como me chupes la cara, juro que…


  —Tú te lo has buscado. —Me aguanta con fuerza para que no pueda escaparme y lleva su lengua hasta mis mejillas. Me lame cada centímetro a la vez que yo pataleo y trato de escabullirme.


  —¡Para! ¡Para!


  —¡Jamás! —Cuando estima que es suficiente, se incorpora y me mira.


  —¡Qué asco, por Dios! —Noto toda la cara húmeda.


  —¡Tú solita te lo has buscado!


  —¡Suéltame! ¿Qué quieres lamerme ahora?


  —No me des ideas. —Ríe. Consigo levantar una pierna y darle una patada en la entrepierna. Él se encoge y suelta un alarido de dolor. Se tira sobre el colchón agarrándose el paquete y quejándose. Me pongo de rodillas a su lado⁠—. Ryan, estás bien. ¿Te he hecho daño? —⁠No contesta, solo se queja, y me asusto⁠—. Ryan, Ryan. No quería darte tan fuerte.


  Me mira y trata de hablar, pero solo boquea.


  —Joder, Oke. Me has dejado eunuco. —⁠Se pone de rodillas, se quita los botones del vaquero y se mira el miembro desde arriba⁠—. Mañana he quedado con Dorothy y quiero poder follármela, coño.


  No me pasa desapercibido que Ryan está para mojar pan, aunque jamás se me ocurriría meter el dedo en esa sopa. Tiene un cuerpo delgado y fibroso, con abdominales, pectorales y cinturón de Adonis (esa uve que baja por el abdomen y se pierde dentro del pantalón).


  Bajo de la cama y, descalza, voy hasta el salón.


  —¿Quieres agua? —le grito.


  No escucho su contestación, pero vuelvo con dos botellas bien frías y le tiro una que caza al vuelo. Salto sobre la cama, hundiéndola, y lo paso por encima.


  —Oke, sé que somos amigos, pero no hace falta que me restriegues las bragas por la boca. Al fin y al cabo, también soy un hombre.


  —Tú casi me enseñas tu cosita y ¿me has escuchado quejarme? —⁠Me tumbo a su lado.


  —¿Mi cosita? ¿Qué te crees que tengo entre las piernas? —⁠Le da un trago.


  —Ni lo sé ni me interesa. Anda, pon Gigante, quiero soñar con James Dean.


  Suspira, resignado, y se levanta. Aprovecho y le doy un manotazo en el culo.


  —¿Te das cuenta de que soy tu mayordomo? —⁠comenta, volviendo a la cama y pasando un brazo por mis hombros.


  —No te quejes. Yo también hago siempre lo que me pides. —⁠Pongo atención al comienzo de la película.


  —No sé qué habría hecho durante todos estos años sin ti —⁠comenta, pasados dos minutos de silencio.


  —Lo mismo, pero más aburrido.


  —Lo digo en serio. Gracias por estar a mi lado en los peores momentos.


  —Yo también. Tu vida es más divertida conmigo al lado. Y ahora cállate, o soy capaz de mear sobre tu cama de príncipe.


  


  —¿Tiraste todos esos trofeos horribles al suelo y se rompieron? ¿Quedaron inservibles? —⁠Asiento, ante la estupefacción de Vier⁠—. ¡Bien hecho, princess! —⁠Levanta la palma de una mano y se la choco⁠—. Has hecho algo bueno por la humanidad, al menos por la decoración de esa casa y por las futuras casas de antigüedades con reliquias de viejas glorias que no le interesan a nadie.


  —¿Vieja gloria? Lo tienes en muy alta estima. —⁠Le quito los alfileres que se acaba de meter en la boca y se los clavo en la camiseta.


  —¡Ay, que mi pezón no necesita ningún piercing!


  —Lo siento. Mejor una teta agujereada…


  —Que un estómago abierto. Lo sé, lo sé. Busca algún complemento para el pelo de este diseño. Que no lleve plumas, por favor —⁠apunta, porque sabe que me encantan.


  —Las plumas molan.


  —Para Tiffany, no. Y hoy también tiene un mal día.


  —¿Y cuándo no? —Voy hasta uno de los vestidores y abro todos los cajones hasta que encuentro un lazo blanco con piedras muy brillantes.


  —¿Qué tal, Brooke? —Uno de los modelos masculinos, no recuerdo el nombre, entra en la habitación⁠—. ¿Qué tal tienes el fin de semana?


  —Pues no sé.


  —¿Qué vas a hacer?


  «¿Y a este qué le importa?», pienso. Y es exactamente lo que voy a contestarle hasta que recuerdo que debo ser simpática con los modelos, según instrucciones de la Abeja Reina.


  —No estoy muy segura…


  —Matthew. —Me aclara.


  —Una amiga viene a la ciudad, Matthew. Quedaré con ella.


  —Y yo que venía a pedirte una cita. Podríamos salir a bailar. Inauguran un garito y tengo pases vips.


  —Lo siento. Estaré muy ocupada bebiendo cerveza en algún antro de Tribeca.


  —Tú te lo pierdes. Si cambias de opinión…


  —Si cambio de opinión, me iré al SoHo a beber vino. —⁠Me arrepiento de haber soltado una impertinencia. Él se dispone a dejar de insistir y largarse cuando le pido disculpas⁠—. Matthew, apunta mi teléfono. Tal vez a Selena le apetezca conocer ese garito. —⁠Le doy mi móvil y él lo apunta con rapidez. Suelto la diadema con diamantes y me decido por una con plumas. Me gusta vivir al límite y llevar la contraria a mi compañero⁠—. Me voy. Vier necesita mi ayuda.


  —Nos vemos el fin de semana.


  Sonrío forzada y desaparezco. ¿Una cita? No estoy tan loca. Solo ha pasado una semana desde que Duncan y yo rompimos y no pienso saltarme una de las reglas que me he autoimpuesto y cuyo primer lugar lo ocupa: «Nada de citas. Solo sexo».


  —¿Cómo le das calabazas a ese tío bueno? ¿Ver el culo blanco de Duncan te ha dejado tocada?


  Me río.


  —Te lo conté porque juraste que no lo sacarías a relucir y no me castigarías con ello.


  —Princess, no sabía que el chisme era que a esa nalga no le ha dado nunca los rayitos del sol. Pero vamos a lo importante. ¿Por qué lo has tratado así?


  —¿Has olvidado que no pienso salir con nadie?


  —Pues no salgas, corazón; queda con él, cena y te lo tiras. A la mañana siguiente, si te he visto, no me acuerdo.


  —¿Por qué tendría que esperar a la mañana siguiente para largarme?


  —Así me gusta. Vivan las princesas modernas que no buscan príncipes azules que quieran casarse con ellas tras echar un polvo.


  —No seas malo. Nunca he querido eso.


  —Lo sé, bonita, pero eres de relaciones largas y serias y deberías cambiar y probar cosas nuevas. —⁠Me da un empujón⁠—. Sal esta noche a un bar cualquiera, elige un tío bueno y tíratelo. Disfruta. ¡Sin compromiso!


  —Esta noche no puedo. He quedado con Ryan. —⁠Pone los ojos en blanco y se muerde el labio inferior⁠—. ¿Por qué pones esa cara?


  —¿Yo? ¿Qué cara?


  —Te conozco. Estás deseando soltar alguna fresca.


  —Me parece mentira que sea yo quien tenga que decirte esto.


  —¿Decirme qué?
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  La conversación con Vier está derivando por derroteros muy abruptos, lo veo venir, o eso creo, porque cuando escucho sus siguientes palabras, pienso que realmente el compromiso ha arrasado con sus neuronas.


  Deja de trabajar sobre el modelito que tenemos en frente, me agarra de las manos y me mira con los párpados caídos.


  —Princess, la solución la tienes delante.


  —¿Tú? ¿Qué quieres que haga contigo? —⁠Abro los ojos⁠—. ¿Quieres que salgamos? ¿Que tengamos sexo los dos? Pero…, ¡qué asco por Dios! No te lo tomes a mal, pero no te veo como alguien…


  —Lo más parecido al sexo que vas a tener conmigo va a ser comprar zapatos, reina. —⁠Me corta, por fin. Aprieta mis muñecas y tuerce el gesto hacia la izquierda⁠—. Ryan. —⁠Achino los ojos sin entender una palabra⁠—. El tío bueno de Ryan.


  —Ryan es mi amigo, me gusta estar con él —⁠contesto sin entender muy bien adónde quiere llegar.


  Suspira y vuelca los ojos, hastiado.


  —Ay, nenita bonita; tan inteligente para unas cosas y tan cortita para otras. Tíratelo y asunto arreglado.


  —¿A Ryan? ¿No me escuchas cuando hablo? Es mi mejor amigo.


  —Por eso. Es perfecto.


  —¿Perfecto para quién?


  —Lleváis siendo amigos desde siempre. No os vais a enamorar ahora el uno del otro. Eso que lleváis adelantado. Tú solo quieres alguien para follar. Por lo que sé, ese chico tiene fama de saber hacerlo muy pero que muy bien y, ¡oh!, no busca otra cosa en las mujeres. Tú me dirás. Entre las opciones que tienes…


  —¡Ni siquiera es una opción! ¡Ni aunque fuera el último hombre de Nueva York! ¡Ni de la Tierra! ¡Ni del universo!


  —Lo que tú digas, nena. Yo me lo tiraría hasta dejarlo en los huesitos.


  —No digas eso. Vas a casarte.


  —Puedo fantasear, no te asustes. Para mí la fidelidad también es sagrada. Si pillara a Dietrich con otro, no solo rompería sus trofeos… —⁠Hace un gesto con la mano, como si le rebanara los huevos con un cuchillo⁠—. Nenita, esto lleva plumas. —⁠Me quita de las manos el turbante dorado que he traído.


  —Prueba con las plumas. Le darán movimiento. Confía en mí. Qué facilidad tienes para cambiar de tema.


  Vestimos al maniquí y lo observamos.


  —¿Cómo sabías que le vendrían bien las plumas? No hubiera apostado por ello.


  —Apuestas por los colores más chillones, brillantes y estridentes y no por unas simples plumas. No lo entiendo.


  —Tienes muchas ideas, Oke. Se te da genial esto. Tienes que enseñarme tus diseños.


  —No seas pesado. —Sabe que no lo haré.


  —Disimula, que viene la Abeja Reina. —⁠Cuadramos los hombros.


  —Plumas… —Da dos vueltas alrededor del maniquí, achina los ojos, toquetea el vestido y los complementos⁠—. Mmm… No está mal. Aprobado. —⁠Nos mira ahora a nosotros⁠—. Llama a Franky y que lo envíe a la galería. —⁠Me ordena a mí⁠—. ¿Está todo preparado para el desfile de otoño? —⁠pregunta a Vier.


  —Por supuesto. Solo queda tu visto bueno a los modelos elegidos. El lunes a las once es la última prueba.


  —Brooke, ¿puedes confirmar la asistencia uno por uno? —⁠Se va sin esperar respuesta.


  —No pongas esa cara. —Vier me advierte apuntándome con el dedo ante mi semblante de desolación⁠—. Trabajas para ella. Aceptaste el trabajo. Sabes cómo va esto.


  —No soy su secretaria. Estoy harta de que me trate como tal. ¿Hacer llamadas? ¿En serio? —⁠Me tiro en una silla estilo presidencial y me cruzo de brazos.


  —Deja de hacer pucheros y levanta el culo. Mientras antes hagas esas llamadas, antes podremos salir a comer.


  —Se me ha quitado hasta el hambre.


  —Los dos sabemos que eso es mentira.


  —Cierto. ¿Quieres un donut? Se trabaja mejor con el estómago lleno.


  —De azúcar.


  


  El viernes por la tarde quedo con Selena en el hall del The Langham en la Séptima Avenida. Va a hospedarse en una de sus habitaciones aunque le sugerí que lo hiciera en mi apartamento del SoHo. No lo he dicho, pero ahora vivo en el antiguo piso de mis padres que, por suerte, nunca vendieron. Me gusta mi viejo barrio y tengo a mis abuelos cerca, justo dos pisos más abajo. Están mayores (y negaré ante ellos que he dicho esto porque puedo amanecer asesinada) y así puedo cuidarlos, o, por lo menos estar a dos pasos por si necesitan algo.


  —No voy a molestarte. Cogeré una habitación doble y dormiremos aquí las dos —⁠dijo por teléfono hace dos días.


  —Entonces te molesto yo. Muy lógico.


  —Nos tratarán como reinas y no tendremos que hacer la cama. Además, el minibar tiene las mejores marcas.


  —Prefiero cerveza, así no vas a convencerme.


  —Venga, deja de hacerte de rogar. Lo pasaremos bien y lo sabes.


  —Vaaaaaleeee. Me llevo el pijama de jirafa. Quedas advertida.


  —No esperaba menos.


  —Lo que no entiendo es por qué no te quedas en casa de tus padres. —⁠Es del Upper East Side como Ryan. La conocí una noche de primavera en la puerta de un bar en el que entramos cuando aún no teníamos edad para beber alcohol.


  —¿Y aguantar a mis hermanastros? ¿Estás loca? Prefiero dormir bajo el puente de Brooklyn. ¡Solo saben gritar!


  


  El vestíbulo es enorme, casi tanto como el nuevo hotel de los Scott Archival en el que estuve hace dos meses. Ryan quería enseñarme el final de las obras (como si me importaran) y pedirme opinión sobre la moqueta de los pasillos (esto sí se me da bien).


  —No me haces ni puto caso. —⁠Me miró entornando los ojos⁠—. ¿Roja o marrón?


  —Me aburro como una ostra. O me llevas a comer una hamburguesa, o me como el bocadillo de ese obrero. —⁠Sonrió, tiró de mi brazo y no me soltó hasta que me senté en la barra del Jackson Hole y le aseguré que la moqueta roja le daba glamour y la marrón iba a ser como ir pisando mierdas.


  Vuelvo a mí y veo a Selena caminar en mi dirección con su sonrisa perfecta, su metro ochenta de estatura, sus cincuenta kilos y su melena rubia ondeando al viento. ¿Es posible que su melena ondee al viento como en las películas? ¿Como si un ventilador le estuviera dando en la cara? ¡Pero si estamos dentro de un edificio!


  Nos damos un abrazo que dura casi un minuto.


  —¿Cómo estás? Te veo estupenda —⁠asegura.


  —Nos vimos hace dos meses, pero gracias. Tú cada día estás más guapa, te odio infinitamente por ello.


  Se mudó a Toronto para hacer unas prácticas hace unos años y se quedó a vivir allí cuando le ofrecieron el trabajo de sus sueños. Explicaría a qué se dedica si lo supiera, pero nunca me ha quedado muy claro. ¿Organizadora de ferias? ¿Intermediaria entre empresas? Viaja más que come, de eso estoy segura. Y no come poco aunque su cuerpo delgado no la delate.


  —¿Y tu maleta?


  —Está en recepción.


  —Una chica lista. ¿Un Cosmos?


  —Mejor dos.


  


  Después de cenar en el Club Steachouse nos dirigimos a Grocery and Grog en el número treinta de la calle Water. Nos encantan los cócteles, además los sirven con ostras fritas y el sabor de la mezcla es como un orgasmo tras otro. Hablamos con un par de chicos que se nos acercan, pero a los que les damos largas cuando se ponen demasiado pesados.


  —¿Cuándo vas a venir a visitarme? Te gustaría Toronto.


  —No puede ser mejor que Nueva York. No hay nada mejor que Nueva York.


  —Tengo un amigo que te gustaría. Es inteligente y muy guapo.


  —Oh, no, no, no. No quiero conocer a ningún hombre. —⁠Remuevo el contenido de mi copa y le doy un sorbo⁠—. Esto está buenísimo. ¿Qué quieres hacer ahora? Abren un garito nuevo y un tío del trabajo nos ha invitado. Tiene pases vip.


  —¿Por qué no lo has dicho antes? ¿Qué hacemos aquí?


  —Quiere algo conmigo y me da pena tener que darle calabazas. Es simpático.


  —¿Hola? ¿Hay alguien ahí? —⁠Me da dos toques en la frente⁠—. ¿Un chico simpático te pide una cita y quieres rechazarlo? ¡Vámonos ahora mismo! —⁠Se levanta y saca la cartera⁠—. Quiero conocerlo. —⁠Deja un par de billetes sobre la mesa y me anima a que me mueva.


  —Está bien. Pero hoy duermo con el pijama de jirafa; no con un modelo creído al lado.


  —¿Es modelo? Tal vez te deje la cama. Es estilo King size.


  Ignoro que mi amiga pasa de lo que le digo y llamo a Matthew para informarle de que hemos decidido pasarnos por allí. Me da la dirección del garito y me indica que nos esperará en la puerta. Mientras vamos en el taxi, mi teléfono suena.


  —¿Tú llamándome a la una de la mañana un viernes por la noche? ¿Ryan Scott no moja hoy?


  —¿No te he hablado sobre mis dos meses de abstinencia sexual autoimpuestos? —⁠Sé que bromea.


  —No tenía ni idea. ¿Y cuánto tiempo llevas ya?


  —Una hora y… quince minutos.


  Suelto una carcajada y Selena me pregunta si es Ryan. Le digo que sí y me pide que lo invite.


  —Tengo ganas de verlo. —Informa mi amiga, mientras trata de pintarse los labios sin parecer un payaso⁠—. Disculpe, ¿puede intentar no coger todos los baches de la carretera? —⁠le pide al taxista⁠—. Mi maquillaje se lo agradecería.


  —Selena dice que te vengas.


  —¿Dónde estáis?


  —Vamos camino de… —Miro el nombre del pub que me he apuntado con un bolígrafo que he pedido a un camarero en el restaurante⁠—. Toker East.


  —Entonces… ¿me invitas?


  —¿Desde cuándo un Scott Archival necesita una invitación para entrar en cualquier sitio? He visto cómo te abrían las puertas del cielo.


  —Prefiero las del infierno, ya lo sabes. ¿Me invitas o no?


  —Nos vemos en la puerta, pesado.
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  Hay como un trillón de gente en la puerta del Toker East. Toda Nueva York quiere entrar en la fiesta de inauguración de este garito. Hasta veo reporteros y fotógrafos apostados por todas partes y varias limusinas de las que bajan algunos famosos.


  —¿Cómo vamos a encontrar a tu amigo entre tanta gente? —⁠me pregunta Selena, de pie a mi lado, a la izquierda de la carretera y con la misma cara de desolación que yo.


  —Hemos llegado hasta aquí y no pienso irme sin tomarme un Cosmopolitan. Aunque tenga que escalar hasta el tercer piso y colarme por una ventana.


  —Ya ha salido la Katy Perri que llevas dentro —⁠apunta, porque creo que Katy Perri es una diosa, una diva y la mujer con más ovarios de todos los tiempos. Después cuento por qué, ahora quiero un Cosmopolitan.


  —¡Oke! —Ryan llega hasta mí y me da un beso y un abrazo⁠—. ¿Qué hacéis aún aquí? —⁠Saluda a Selena y nos presenta a su acompañante. Una chica muy guapa y casi tan alta como Selena llamada Marnie⁠—. Venga, vamos dentro. —⁠La agarra de la mano y comienza a caminar. Nosotras vamos detrás. Al llegar a la puerta, veo a Matthew a unos metros. Sonríe cuando repara en mí.


  —Te estaba esperando. Me ha alegrado mucho tu llamada.


  —Hola. Esta es Selena.


  —Encantado. ¿Vamos dentro? He reservado una mesa para tres.


  —Hemos venido con un par de amigos. ¿Crees que podrás meterlos?


  —Oh, lo siento. Solo me quedan vuestras invitaciones. Es muy difícil entrar hoy aquí.


  Barro la calle con la mirada en busca de Ryan, hablar con él y ver qué hacemos. Podemos ir a otra parte. No es el fin del mundo. Pero cuando lo encuentro, está chocando amistosamente la mano con dos de los tres porteros, y uno de ellos le abre la cuerda de seguridad para que pasen.


  —No te preocupes. Creo que ya lo han solucionado.


  El local es bonito y enorme, con decoración muy moderna estilo Pop Art y demasiada gente aquí y allá, casi no podemos caminar. Matthew nos invita a su mesa, pero recuerdo que solo es para tres y propongo pedir algo en una de las barras y bailar en la pista. A Ryan le parece bien, todo lo contrario que a Matthew, que lo mira como si quisiera que se marchara.


  —¿Has quedado con este tío? —⁠me dice mi mejor amigo, mientras esperamos que nos sirvan las copas con los brazos sobre la barra y mira de soslayo a mi «cita». La música está tan alta que ninguno de los otros tres se enteran de nuestra conversación.


  —Es mono. ¿Y quién es Marnie? No me has hablado de ella.


  —¡Claro que sí! Es una de las chicas de la otra noche. Del trío, ¿recuerdas?


  —Como para olvidarlo. Eres demasiado explícito. —⁠Alzo las cejas⁠—. Y… ¡Sales dos veces con la misma chica! ¡Ryan Scott se está ablandando!


  —Me ha llamado como unas diez veces durante los últimos días. ¡Ha ido al hotel a buscarme! He tenido que dormir en mi piso para que no me encontrara.


  —Pobrecito… ¿Has tenido que dormir en tu loft de lujo? —⁠Abro la boca y la tapo con una mano⁠—. No te habrás escondido mucho porque no ha tardado en encontrarte.


  —Soy muy débil, ya lo sabes… —⁠Hace un puchero.


  —Y…


  —Y me prometió que llamaría a su amiga para esta noche.


  Suelto una carcajada y Matthew se me queda mirando con el ceño fruncido. Nos sirven las copas y brindamos. Como podemos, nos hacemos un hueco en el centro de la pista y saltamos al ritmo de Rockabye. Matthew se acerca a mí y trata de decirme algo al oído, pero no lo escucho y, tras varios intentos para que me lo repita y casi quedarme sorda en el proceso, le agarro de la cintura y lo pego a mí. Tengo ganas de pasarlo bien y él se toma mi atrevimiento como una insinuación para que nos rocemos y lo hace sin pudor. Es guapo y baila bien, supongo que en la cama no debe hacerlo mal y eso es precisamente lo que busco. Llevo mis manos hasta sus hombros y le acaricio el cuello. Movemos las caderas al unísono, cada vez más pegados, hasta que nuestros labios se rozan y se encuentran. Enredo mis dedos en su cabello y él me rodea la espalda con sus brazos. No puede esconder su cara de regocijo. Yo sonrío, lo empujo y doy vueltas sobre mí misma. En una de esas, veo a Ryan besarse con Marnie y con otra chica. Sí, así de simple para él y complicado para mí. Baila y besa a las dos, saltando de una a otra. Me río y busco a Selena; habla con un chico y diría que ahí hay tema. La noche promete, y mucho.


  Uncover de Zara Larsson y cien cuerpos en movimiento. En nuestras manos unos Cosmopolitan que rozan el filo de las copas al compás de la música y el parpadeo de una veintena de luces de colores que sombrean la marea de personas.


  Sing me to sleep de Alan Walker y otra visita a la barra. Esta vez somos solo Matthew y yo los que nos acercamos y nos encargamos del pedido de todos. Aprovecha para volver a besarme y meterme mano por debajo de la minifalda. No puedo negar que me excito y enredo mi lengua con la suya.


  
    Espera un segundo, déjame tomar aliento.


    Recuérdame cómo sienta oír tu voz,


    tus labios se mueven,


    (pero) no puedo escuchar nada.


    Vivimos la vida como si tuviéramos alguna oportunidad.


    Donde sea, cuando sea,


    yo haría cualquier cosa por ti,


    cualquier cosa por ti.


    El ayer se fue,


    una melodía atascada en mi cabeza,


    una canción en cada respiración.


    Ahora, cántame hasta que me duerma,


    cántame hasta que me duerma.


    Así que cántame hasta que me duerma,


    cántame hasta que me duerma.

  


  Animals de Maroon 5 y Selena y yo agarradas de las manos haciendo hueco a nuestro alrededor para poder movernos.


  
    Sí, puedes empezar de nuevo,


    puedes correr libremente,


    puedes encontrar otro pez en el mar,


    puedes fingir que estabais predestinados,


    pero no puedes estar lejos de mí,


    todavía puedo escucharte haciendo aquel sonido,


    echándome al suelo, rodando por el suelo,


    puedes fingir que era yo, pero no.


    Cariño, esta noche estoy dándote caza,


    te persigo, te como viva,


    justo como animales, animales, como animales.


    Quizás pienses que puedes escapar,


    puedo oler tu rastro desde millas de distancia,


    justo como animales, animales como animales.

  


  Intentions de Justin Bieber, yo cantando rasgándome la garganta y el garito quedándose vacío conforme las canciones suenan. No sé qué hora es ni quiero saberlo. Lo único que deseo es que la noche no termine.


  
    La imagen perfecta, no necesitas filtro.


    Hermosa, los tienes muertos por ti, eres una bomba.


    Cubrirte con toda mi atención.


    Sí, estas son mis únicas intenciones.


    Te quedas en la cocina cocinando, haces tu propio dinero.


    Corazón lleno de inversiones, eres un patrimonio.


    Asegurar de que no necesites menciones.


    Sí, estas son mis únicas intenciones.

  


  Stay de Zedd & Alessia Cara y Ryan caminando hacia mí para decirme que se larga a la 202. No necesito más explicaciones. Es la habitación de hotel en la que casi vive y que utiliza de picadero constante.


  
    Esperando a que el tiempo te pase de largo,


    esperas que los vientos de cambio


    te hagan cambiar de opinión.


    Podría darte mil razones,


    y sé que tú, tú tienes que…


    Hacerlo por tu cuenta,


    pero no tenemos que crecer.


    Podemos permanecer jóvenes por siempre,


    viviendo en mi sofá,


    bebiendo ron con cola


    bajo el sol naciente.


    Podría darte mil razones (para quedarte),


    pero te vas, y sabes que…


    Todo lo que tienes que hacer es quedarte un minuto,


    solo tómate tu tiempo.


    El tiempo está corriendo, así que quédate.


    Todo lo que tienes que hacer es esperar un segundo,


    tus manos sobre las mías.


    El tiempo está corriendo, así que quédate.

  


  —¿Te vas a ir con este tío? —⁠me grita al oído. Asiento con la cabeza sin dejar de moverme⁠—. Ten cuidado. Mañana por la mañana te llamo. Avisa si necesitas algo. —⁠Le doy un beso en la mejilla y le digo adiós con un movimiento de manos sin parar de bailar.


  Sexual Haling de Marvin Gaye y Kygo y Matthew y yo, de nuevo, besándonos sin remilgos; esta vez en medio de un Toker East casi vacío.


  
    Oh, cariño, esta noche vamos a ir al grano.


    Oh, cariño, estoy caliente como un horno,


    necesito un poco de cariño,


    y nena, no puedo aguantar mucho más,


    se está haciendo más y más fuerte,


    y cuando tengo esa sensación,


    quiero una cura sexual,


    una cura sexual, oh cariño.


    Me hace sentir tan bien,


    me ayuda a liberar la mente,


    una cura sexual, cariño, es buena para mí,


    una cura sexual, cariño, es algo que es bueno para mí.

  


  —Oke, me voy. —Selena me da un golpe en el hombro para que deje de comerme la boca con el modelo y le haga un poco de caso. No es que la haya ignorado esta noche, ella también ha estado muy ocupada y tiene mejores planes⁠—. Me llevo el ruso al hotel. Supongo que tú no vas a dormir en la calle.


  —Supones bien. —Matthew ya me ha pedido varias veces que nos vayamos a su casa y no me he negado, solo lo he estado posponiendo porque quiero aprovechar al máximo el momento⁠—. Te llamo para desayunar.


  —Mejor para el brunch. —⁠Nos damos un abrazo⁠—. Dejamos el pijama de jirafa para mañana.


  Nos reímos y la veo alejarse de la mano con el ruso que ha conocido hace tres horas.


  Matthew tira de mí y me lleva hasta la calle. Subimos a un taxi y seguimos besándonos hasta llegar a su apartamento en Harlem. Es mono, aunque no me fijo demasiado en los detalles. Un loft moderno y ordenado donde se ve la cocina y el salón desde la cama en la que nos tiramos y nos desnudamos. No está mal. Tal y como imaginaba, Matthew sabe moverse y dónde tocar, o así pienso hasta que me da una fuerte cachetada en el culo que me deja, con total seguridad, toda la mano grabada sobre la piel.


  —¡¡Ay!! —grito. Y Matthew, que debe haber tomado mi chillido como algo positivo, vuelve a darme otra en el otro lado.


  —¡¡Ahhh!!


  —¡¡Sí!! ¿Te gusta? ¡Puedo darte más fuerte! —⁠Se viene arriba.


  ¿Más fuerte? ¿Está loco? ¿Cree que me pone el sado? ¿Qué será lo próximo? ¿Atarme y ponerme pinzas en los pezones? Por Dios, qué dolor.


  Me da vergüenza decirle que se está equivocando conmigo, así que trato de llevarlo a mi terreno de otra manera. Cambio de postura y lo insto a que se tumbe boca arriba y yo a horcajadas sobre él. Consigo llegar al orgasmo tras muchos vaivenes; y… bueno… Puedo decir que la noche termina bastante bien.
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  Me despierto sola en una cama que desconozco y en unas sábanas que no son ni las mías ni esas horrendas del ático del padre de Ryan ni las del hotel de Selena, porque no creo que el The Langham tenga tan mal gusto. ¿Qué son estos dibujos? ¿Barquitos? ¿Pulpos? ¿Corbatas? ¿Coches? ¿Trenes? ¿Teléfonos?


  Estiro los brazos y bostezo. Al abrir los ojos del todo, observo un hombre vestido en una cocina office de color gris.


  ¡Ah! Caigo en la cuenta. Es el apartamento de Matthew, el chico con el que salí anoche y con el que terminé echando un polvo que no estuvo mal.


  Me dispongo a hacer alarde de mi buena educación y desearle los buenos días, pero antes de que mis cuerdas vocales funcionen, se pierde dentro del baño. Decido darle una sorpresa y preparar un poco de café para dos y distender el amanecer. Busco mis braguitas por el suelo y la cama, pero las encuentro colgadas de una de las lamparitas de la mesita de noche. Me coloco también el top que llevaba anoche y, descalza, me dirijo a la cafetera negra que hay sobre la encimera.


  —¿Qué haces? —Dice Matthew tras de mí.


  —Estoy preparando café. —Lo vierto en las dos tazas.


  —Prefiero que te vayas. Estoy esperando a alguien. —⁠Alzo los párpados y las cejas⁠—. Anoche lo pasamos bien, pero eso es todo. Ya nos veremos. —⁠Suelta con desprecio mientras se abotona una blusa blanca.


  ¿¡Que ya nos veremos!?


  —¿Y qué crees que quiero? Solo pretendía ser amable y hacer café.


  —Puedes tomártelo por el camino. Yo desayuno zumo de naranja y pomelo —⁠contesta con desprecio, como si tomar café fuera un pecado mortal. Abre un armario y me saca un vaso de cartón⁠—. Puedes echarlo ahí. Tengo prisa.


  —¿Sabes? Salí contigo porque me dabas pena. Y… ¿me tratas así?


  —¿Pena? —Me mira de arriba abajo⁠—. Salgo con modelos de todo el planeta. Deberías darme las gracias por haberte dedicado una noche.


  Respiro. Respiro. Y respiro.


  «No la líes, Oke. Vete y ya está».


  —¿Las gracias? ¿Por qué? ¿Por pegarme en el culo? ¿Por darme un polvo que ni siquiera es medianamente aceptable? ¿Por ser un maleducado y echarme de tu casa cuando aún sigo medio desnuda?


  —Me gusta ser sincero.


  —La sinceridad no tiene nada que ver con la educación y la estupidez y a ti te falta de lo primero y te sobra de lo último.


  —Vale, pero ¿puedes irte? Mi novia está a punto de llegar.


  ¿Su novia?


  Le tiro el café encima y él grita como un grillo pisado. ¿En serio me he acostado con este idiota? No espero nada de un hombre cuando me acuesto con él, solo un poco de cortesía y amabilidad. ¿Qué se cree el modelucho?


  Busco mi falda y el resto de mis cosas y me dispongo a marcharme, pero antes decido dejar un regalito. Abro un cajón de la cómoda y, efectivamente, encuentro ropa interior de mujer. Sonrío con malicia y meto mi tanguita bien dobladito. «Ahí lo llevas, gilipollas perdido».


  —Cierra al salir. —Indica con desprecio.


  —He dejado mis braguitas por ahí, para que te acuerdes de mí. —⁠Le guiño un ojo y le tiro un besito.


  Me parto de la risa ya en el rellano con la cara que se le ha quedado.


  


  —Hola, caracola. ¿Qué tal la noche? —⁠Descuelgo subida a un taxi camino del SoHo. Quiero llegar a mi apartamento y darme la ducha que Matthew me ha negado. El muy anormal.


  —Tan bien que esta noche quiero pasarla vestida de jirafa y bebiendo Cosmos sobre esa cama gigante king size de tu habitación de hotel —⁠respondo a Selena.


  —Tampoco ha sido la mejor noche de mi vida. El ruso la tenía tan grande que casi se me sale por la boca.


  Suelto tal carcajada que hasta el taxista se asusta.


  —Lo mío ha sido peor. ¡Me pegó!


  —¡No lo dices en serio!


  —¡Claro que sí! Después te enseño sus manos sobre mi trasero. Por favor, quiero disfrutar del brunch y luego ir a alguna terraza y beber Margaritas.


  —Me encanta tu plan. Solo tenemos un problema. ¿Has mirado tus mensajes?


  —Nop.


  —Pues Ryan nos invita a comer y no admite un no como respuesta. Quiere que probemos el menú de uno de los restaurantes del New Archival. Por eso te llamo. Cree que te ha pasado algo porque no le devuelves los mensajes. ¿Qué le pasa a ese chico? ¿Siempre se preocupa tanto?


  Lo pienso durante unos segundos. Lo cierto es que es bastante dejado con casi todo… Excepto con su trabajo y conmigo.


  —Ahora lo llamo. Entonces, ¿dónde quedamos? —⁠El taxi se detiene en mi calle⁠—. Espera un segundo —⁠pido a mi amiga⁠—. He cambiado de opinión. Al Upper East Side, por favor.


  El taxista encoge los hombros y vuelve a acelerar.


  —¿Adónde vas?


  —Nos vemos para almorzar. —⁠Cuelgo y pego el cuello al reposacabezas. Respiro y cierro los ojos.


  Necesito a mi mejor amigo.


  Necesito a Ryan.


  


  Bajo en la puerta del Hotel Archival III, ubicado en Park Avenue, y camino hasta cruzar el hall del imponente edificio de piedra gris y ponerme de puntillas sobre la encimera de mármol de recepción.


  —Buenos días, Jack. ¿Ha pasado la noche Ryan hoy aquí?


  —Esa información es totalmente confidencial, señorita Mackenzie.


  —Siempre puedo sobornarte. Tengo… —⁠Busco en mi bolso⁠—. ¿Qué me dices por dos dólares con… cincuenta y dos centavos? —⁠Bromeamos como en cada ocasión. Sabe que tengo permiso para entrar y salir cuando se me antoje y que puedo preguntar por Ryan con total libertad y que él me puede contestar, pero lo que ansío saber es si está acompañado. No me apetece pillarlo con una, dos o tres mujeres en la cama⁠—. ¿Está solo?


  —Hemos subido desayuno como para un Congreso, pero le pedí un taxi a la chica hace una hora. Aquí tiene su llave. —⁠Pone la tarjeta electrónica sobre la mesa.


  —Gracias, Jack. —La cojo—. Recordaré al señor Scott que te suba el sueldo. —⁠Le sonrío y me alejo. Subo en uno de los ascensores mientras mi estómago ruge pidiendo auxilio. Tengo hambre.


  Me alegra saber que Ryan ha decidido cambiar el papel de las paredes y la moqueta del suelo para el nuevo hotel. Los rombos se dejaron de llevar en los años noventa. Le comentaré que este edificio también necesita una pequeña reforma y ayudaré a elegir bien el estampado de las paredes (y prometo no quejarme del aburrimiento la próxima vez).


  Introduzco la llave en el dispositivo y la puerta se abre tras escucharse un clic. Lo bien insonorizadas que están estas habitaciones; ahora, una música a todo volumen está a punto de destrozarme los tímpanos y fuera no se escuchaba lo más mínimo. Voy hasta el salón y busco el lugar donde conecta el iPod para apagarlo y no quedarme sorda de por vida.


  —¡Ryan! ¡Ryan! —Me tapo los oídos conforme recorro el pasillo. Casi he llegado al dichoso aparatito cuando mi amigo sale del baño con solo una toalla rodeando su cintura y aún muy mojado, tropieza conmigo, trato de agarrarme a algún lado y rodamos por el suelo haciendo una doble croqueta rebozada sobre una inmensa alfombra azul. Mis manos de gelatina resbalan por su piel sin poder remediarlo⁠—. ¡Ryan! ¡Ryan! —⁠Intento que pare de moverse, pero parece un colibrí.


  —¡¿Quieres estarte quieta?!


  —¡¡Pero…!! ¡Pero si eres tú! —⁠Desplazo el brazo hacia un lado para zafarlo de su cuerpo, aplastado justo por este, y rozo su miembro viril con la mano. Repito: ¡Toco su pene! ¡Toco su peneeeee!⁠—. ¡¡Ahh!! —⁠grito del susto.


  Ryan se levanta de un salto y la toalla cae por completo al suelo. Yo me tapo los ojos mientras él la recoge y se la vuelve a enrollar cubriendo sus partes pudendas sin parar de reírse.


  —¡Por dios! ¡Se me van a caer los ojos! —⁠me quejo⁠—. ¡Mis ojos! ¡¡Mis ojosssssss!!


  —Venga, no es para tanto. Ya me has visto desnudo antes. —⁠Sigue riendo y riendo.


  —¡Cuándo tenía once años! —⁠Alzo las manos con los párpados aún pegados⁠—. ¡Y hubiera preferido no verte! —⁠Le aseguro, recordando el día que se le bajaron los pantalones de deporte mientras intentaba lanzarse a uno de los lagos en Finger Lake colgando de una cuerda. Ese fue uno de los primeros fines de semana (de cientos) que pasé con su familia⁠—. ¿Quieres taparte? —⁠pregunto, de nuevo con las manos cubriendo mi rostro (por si las moscas).


  —¿Quieres café? —Lo escucho alejarse sobre las alfombras que cubren la mayor parte del suelo.


  Despego los dedos unos centímetros y observo a través de ellos con minucioso cuidado que no voy a ver otro culo blanco; me niego. Más culos blancos y peludos no.
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  Sigo a Ryan hasta la gran cocina de la habitación 202, más grande que mi apartamento. Él abre el frigorífico y saca una botella de agua bien fría que se lleva a la boca mientras yo tomo asiento en uno de los taburetes de madera y cuero que rodean una pequeña isla.


  —Llevo toda la mañana llamándote. ¿Has perdido el teléfono? Supongo que estará en el fondo del río Hudson. —⁠Enciende la máquina de café y pone dos tazas sobre la encimera en la que tengo apoyado los codos.


  —Seguro. No he visto ninguna llamada —⁠digo con desgana⁠—. ¿Por qué no te vistes? Podrías ponerte un pantalón y una camiseta.


  —No me avergüenza mi cuerpo. ¿Has visto tu teléfono o no? —⁠Me señala con las cucharas.


  Niego con la cabeza. Lo cierto es que no he supervisado los avisos de ninguna aplicación.


  —No estás muy habladora hoy. ¿Vas a morirte? —⁠Abre mucho los ojos y pega las cejas al techo.


  Le saco el dedo haciendo la señal del pajarito y finjo una sonrisa muy tirante en la que le enseño todos los dientes.


  —Estoy tratando de reponerme de lo de antes. Por cierto, voy a lavarme las manos. No quiero que se me caiga a cachos. —⁠Por Dios, le toqué la chorra.


  Cuando vuelvo, escucho que me llama desde la terraza. Ha preparado el desayuno sobre la mesa de mármol y se ha puesto una camiseta.


  —Te has vestido.


  —Soy un Scott Archival. Me enseñaron protocolo desde pequeñito. —⁠Me guiña un ojo.


  —Sí, ya. —Me dejo caer en la silla de hierro y cuero blanco⁠—. Eres un ejemplo a seguir por todos los chicos de los colegios pijos de esta ciudad.


  —Entonces… —Se sienta frente a mí⁠—. ¿Vas a contarme ya qué ha ocurrido?


  Le doy un mordisco a mi bagels y un sorbo al café, tras lo cual suelto un suspirito.


  —Te has acordado de la vainilla. Eres el mejor. —⁠Me observa con una ceja arqueada⁠—. Estoy bien. Te preocupas demasiado. Un día de estos te sale una úlcera. —⁠Pongo los ojos en blanco.


  —Y tú serás la única culpable. ¿Qué te cuesta escribir un mensaje diciendo que estás bien? Solo se tarda veinte segundos… Porque… lo estás, ¿no? —⁠Vuelvo a disfrutar del sabor de la vainilla y el grano de café tostado con los ojos cerrados hasta que los abro y me enfrento a Ryan y su pregunta.


  ¿Y sabes lo malo de que alguien te conozca mejor que tú misma? Pues eso. Que te conoce a la perfección y no le puedes mentir. Ryan lee en mis ojos que la noche no ha ido todo lo bien que hubiera querido, o mejor dicho, la mañana.


  —¿Qué ha pasado? ¿Qué te ha hecho ese idiota? ¡Lo sabía! ¡Te dije que no te acostaras con él! —⁠Se embala. Se levanta y pone los brazos en jarra.


  —¿Quieres tranquilizarte? No ha hecho nada que no haya hecho algún otro. Hay mucho gilipollas suelto. Y no me dijiste que no me acostara con él, aunque tampoco te hubiera hecho caso. —⁠Me aparto el flequillo de la frente, muy digna⁠—. Me acuesto con quien quiero y cuando quiero; pero sí, es imbécil; ahí no te puedo quitar la razón. Me echó en cuanto desperté porque su novia estaba a punto de llegar. Y fue bastante… maleducado. Y, ahora, ¿puedo seguir disfrutando del desayuno?


  —Voy a matar a ese capullo —⁠sisea, antes de sentarse.


  —Sé defenderme sola. No seas gilipollas tú también.


  Terminamos con toda la comida mientras observamos el ajetreo de la ciudad varias decenas de metros más abajo. Cuando terminamos con los bagels, nos echamos Nutella en los dedos y los chupamos.


  —Mmm… —Me relamo—. Esto es como un pedacito de cielo.


  —Ni que lo digas. —Se pone un poco en un dedo y me lo pasa por la nariz. Yo trato de lamer la crema con la punta de la lengua. Él ríe y me pregunta qué estoy haciendo.


  —No pienso desaprovechar ni un poquito de chocolate. El chocolate es sagrado. —⁠Saca la lengua y es él el que chupa mi nariz y se lo come.


  Nos partimos de la risa y le digo que es un cerdo.


  —Es chocolate. Y es sagrado. —⁠Me parafrasea.


  Me siento sobre la encimera de la cocina mientras él la recoge y deja el espacio limpio como una patena.


  —Soy tu mayordomo. Está claro —⁠asegura, cerrando el lavavajillas y poniéndolo en marcha.


  —Pues te ordeno que me hagas una lobotomía. —⁠Me señalo el cerebro.


  Sonríe y niega mientras esa sonrisa, a la vez dulce, a la vez perversa, se pinta en su cara.


  —Baja de ahí. Tengo una solución mejor.


  Tira de mi brazo y me obliga a bajar.


  —No pienso acostarme contigo, Ryan Scott Archival, y mucho menos en esta habitación de hotel. Y si algún día lo hago, será para venderle la historia al New York Times.


  Casi me arrastra hasta la terraza con su mano agarrada a la mía. El sol pega en todo lo alto.


  —Nos va a dar una insolación —⁠apunto.


  —Cállate. —Me tapa la boca y me obliga a mirar hacia la ciudad. Durante un par de minutos el silencio nos envuelve y, como siempre hace, aparece como otro amigo más.


  —¿Sabes qué? —pregunto con seriedad⁠—. Los taxis deberían de ser rosas. ¿Te imaginas? Todas las calles rosas y no amarillas. Sé que el amarillo es un símbolo de esta ciudad, pero… molaría más el rosa. ¿Crees que se podría cambiar? ¿Tendría alguna oportunidad si lo propusiera? Voy a ir al ayuntamiento a preguntar. —⁠Ryan me mira con la boca cerrada⁠—. ¿Qué? ¿Crees que no podría? Para mí el rosa es el color del amor, ¡el mejor color! Y esta ciudad se merece lo mejor. ¿Qué opinas? —⁠Me dirijo a él.


  —¿Rosa? ¿En serio?


  —Jamás he hablado tan en serio.


  Suelta una carcajada y yo me indigno. Le doy un golpe en el vientre y él se queja.


  —¿Por qué no me escuchas? No me tomas en serio. —⁠Ryan me conoce y esta no es la primera gran idea que se me ocurre. Tengo millones de ellas cada día y él es el primero en escucharlas. Sigue riéndose⁠—. Me voy. No me respetas. —⁠Doy un paso atrás⁠—. Hala, ahí te quedas Scott Archival.


  —No te vayas. —Solicita, descalzo y muy guapo; con el sol sobre su bronceada piel.


  —No eres digno de mi presencia —⁠exagero, con el dorso de la mano en mi frente⁠—. Me voy a las caballerizas mientras tú te quedas en tu palacio real.


  —Esta no es mi casa.


  —¡Estás más tiempo aquí que en tu casa! ¿No te cansas? ¡Has debido follarte ya a todas las neoyorkinas!


  Abre los ojos como platos.


  —¿Por quién me tomas? —Comienza a correr tras de mí.


  Yo grito e intento que no me pille, zigzagueando por todo el ático.


  —Gracias por el café. Eres el único de todos mis amigos que se acuerda de ponerle vainilla —⁠le digo, ya en la puerta del piso mientras él está apoyado en el quicio de la misma para despedirme.


  —Soy tu único amigo, fantasma.


  —Eso es mentira.


  —Quédate. Te puedes duchar aquí.


  —¿Aquí? ¿En tu antro de perversión? No, gracias. Antes me rapo la cabeza.


  —Estarías muy guapa sin pelo.


  —Yo estoy guapa de todas formas. Adiós, pesado. —⁠Le doy un beso en la mejilla y me marcho.
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  Mi casa del SoHo no es como la que mis padres compraron después en el Upper East Side. Más pequeña, mucho menos pretenciosa, con muebles más sencillos, pero mucho más acogedora y familiar, o al menos a mí me lo ha parecido siempre. Vivo aquí porque la adoro, pero lo cierto es que ahorro en alquiler y guardo para hacer viajes en las cortas vacaciones que me concede la Abeja Reina. Hace unos meses, Selena y yo fuimos a Italia y bebimos café con vainilla en la Plaza del Duomo de Florencia mientras tomamos el sol con dos grandes pamelas que compramos en un mercadillo.


  Me quito los zapatos en cuanto cruzo la puerta y me voy desnudando hasta llegar al baño, abrir el grifo y poner el tapón de la bañera porque pretendo sumergirme en un mar de espuma, jabón y sales de una decena de olores de diferentes flores y frutas. Me zambullo con música de fondo y muy flojita que sale del altavoz de mi iPhone. Me relajo tanto que me quedo dormida y pasa lo que pasa. ¿Que qué pasa? Que casi me ahogo. Se me hunde la cabeza y me despierto con el agua metiéndose por mi nariz y llegando a mi garganta. Comienzo a toser y salgo de esa trampa para personas que han pasado la madrugada tratando de entenderse a sí mismas y autoconvencerse de que los hombres no son tan gilipollas como una cree.


  Un vestido largo muy vaporoso de color naranja, unas sandalias marrones, una chaqueta vaquera con mangas de cuero, el pelo recogido y un bolso de rafia lo suficientemente grande para que me quepa el móvil, algo de dinero y las llaves.


  Me dispongo a coger un taxi para ir a mi cita con Selena y Ryan, pero uno de los coches de mi mejor amigo está aparcado frente a mi puerta.


  —Hola, señor Cobo —saludo al chófer.


  —Buenos tardes, señorita Mackenzie. El señor Scott me ha pedido que venga a buscarla. —⁠Este hecho no me extraña en absoluto porque ya lo ha hecho muchas otras veces y hago el trayecto de vuelta al Upper East Side en una limusina negra con asientos de cuero del mismo color y cristales tintados.


  El baño me ha sentado genial y, con lo poco que he dormido la pasada madrugada, pasa lo que pasa: que me quedo dormida y el señor Cobo tiene que despertarme. Esas cositas que solo me pasan a mí…


  Cruzo el hall del hotel y me enorgullezco de que haya sido Ryan el que lo ha renovado y llevado a la cumbre del éxito. Se ha convertido en todo un hombre de negocios aunque él se niegue a reconocerlo y siga durmiendo con los calcetines de Harry Potter que le regalaron a los trece años. Lo buenos que han salido.


  —¡Brooke! —Selena me llama, sentada en uno de los sillones de cuero beis de la gran sala principal. Se levanta y me da un pequeño abrazo⁠—. Ryan está ocupado, me ha dicho que esperemos aquí.


  —¿Las señoritas desean tomar algo? ¿Champán? —⁠Un camarero se acerca a nosotras.


  —Sí, por favor —contesta Selena, con una sonrisa.


  —Y una botella de agua, gracias. —⁠Sigo yo con la misma amabilidad. Me siento a su lado y comenzamos a hablar de cuando íbamos a la universidad y la de veces que dormimos en una de las habitaciones de los hoteles Archival ya con dos copas del mejor champán en las manos.


  —Creo que hemos pasado la noche en todos.


  —¡O el día! ¿Sigue teniendo Ryan esa habitación como picadero?


  —Sí, qué asquito me da. Hoy quería que me duchara allí. ¿Pretende que se me caiga la piel a trozos?


  —Jamás entenderé por qué no lleva a sus amantes a su piso.


  —Porque no le hace falta. Tiene cientos de habitaciones en sus lujosos hoteles para escoger.


  —Es raro.


  —Vale, es un maniático con su privacidad y un millón de rollos más de los que paso. Mira, ahí viene. —⁠Camina hasta nosotros con unos vaqueros rotos, unas Vans blancas y una camiseta gris.


  —Hola, plebeyas. Bienvenidas a mi castillo.


  Nos da un abrazo a cada una y Selena me mira con el ceño fruncido.


  —Uno de sus rollos raros —digo a mi amiga, para que él nos escuche, con el dedo índice haciendo círculos en mi sien, poniéndolo por loco.


  Nos sentamos en una mesa de uno de los dos restaurantes del hotel, este hoy cerrado y reservado exclusivamente para nosotros. Paredes blancas, mesas blancas, sillas plateadas y suelo de mármol gris. La luz natural entra a borbotones por las grandes ventanas y una hilera de lámparas de cristal cuelgan del techo a juego con las cortinas casi transparentes.


  Ternera Magyu braseada acompañada de una ensalada de hongos Matsutake. Sacos de pera asiática con crema de trufas blancas de Alba. Berenjena rellena con pimientos de Brasil y queso Pulé, y así hasta una decena de platos que saboreamos con placer. Pero son los postres los que me dejan el estómago a punto de explotar y con ganas de tomarme un digestivo.


  —Quieres asesinarnos a base de comida cara. —⁠Me echo hacia atrás en mi asiento y bufo⁠—. Admítelo.


  —Pillado. —Alza las manos enseñando las palmas⁠—. ¿Os ha gustado?


  —Delicioso —asegura Selena.


  —Me lo he comido por no ofender al chef —⁠bromeo.


  Ryan pone los ojos en blanco y pide tres cafés.


  —A mí me pone un gin-tonic, por favor, para ir haciendo la digestión. —⁠Levanto el dedo.


  —Ponga usted tres —apunta Selena.


  Nos pasamos por la cocina a darle la enhorabuena al chef y a todo el equipo. He de decir que he corrido mucho por las cocinas de los hoteles Archival cuando era pequeña y ni entonces ni ahora han dejado de sorprenderme, por mucho que las he visitado y husmeado, ¡son tan grandes como un estadio de fútbol! Vale, quizás exagero, pero no demasiado.


  —Un placer, chef.


  —El placer ha sido mío.


  


  Caminamos hasta el Sens, un garito muy pijo y muy selecto al que acuden famosos y la alta sociedad de Nueva York casi a diario. Ryan y yo preferimos otra clase de sitios (como el bar de Pete en el SoHo) para estos momentos, pero Selena nos ha rogado derrochar glamour por los poros esta noche y es lo que vamos a hacer; por una amiga se mata (o se muere), y yo voy a morir ahogada por una especie de ganchito de un queso muy caro que nos ofrecen al entrar. Le doy un empujón a Ryan y agarro una de las copas de champán que también nos sirven. Me la bebo de un trago y respiro.


  —¡Esa es mi chica! —Sonríe mi amigo.


  —Aquí sí que quieren asesinarnos. En el SoHo no pasa esto.


  —En el bar de Pete te ponen pistachos —⁠comenta Selena.


  —¿La mesa de siempre? —El manager del Sens se nos acerca y habla a Ryan con mucha educación.


  —Cualquiera estará bien —le contesta.


  —Acompáñenme.


  Lo seguimos hasta una zona vip mientras Selena nos recuerda que hoy somos glamurosos aunque nos joda.


  —¿Qué desean tomar?


  Pedimos dos Cosmos y un Macallan y aprovecho el momento para darle la enhorabuena a mi mejor amigo.


  —Estoy muy orgullosa de ti. Te has convertido en todo un CEO.


  Él se revuelve el pelo y nos regala su media sonrisa.


  —Míralo. A Ryan Scott Archival le avergüenza que lo piropeen. —⁠Selena alza una ceja.


  —Ryan Scott Archival no conoce la vergüenza —⁠digo yo⁠—. Lo he visto gritar desde la ventanilla de un coche que necesitaba que alguien le sacara un vibrador del culo.


  Nos partimos de la risa.


  Otro camarero deja las copas sobre la mesa redonda y negra y nosotros las cogemos para brindar.


  —Por el nuevo hotel, los nuevos comienzos y los verdaderos amigos. —⁠Levanto la mía y la choco con las otras dos, alzadas ante mí.


  —Mierda —masculla Ryan, y agacha unos centímetros la cabeza.


  —¿Qué ocurre? —Me preocupo.


  —¿Recuerdas a Melyssa?


  —¿Con la que estuviste a punto de casarte? —⁠Lo chincho.


  —Muy graciosa. —Se resbala un poco más por el sillón de cuero rojo⁠—. Viene hacia aquí. No te muevas que me ve.


  Giro la cabeza hacia atrás, buscándola, y la encuentro caminando en nuestra dirección con la mirada fija en la persona que hay a medio metro de mí y que se esconde tras un vaso de Macallan con hielo.


  —¡Tú, desgraciado! —Lo señala.


  —Hola, Melyssa. No te había visto —⁠suelta con mucha ironía.


  —No me saludes como si nada hubiera pasado. ¡Estuve esperando tu llamada toda la semana!


  —Nunca dije que te llamaría —⁠dice muy calmado y educado.


  —¡Eso es mentira! ¡Te iba a presentar a mis padres!


  Selena y yo tratamos de no reírnos, pero es casi imposible no hacerlo con la situación que tenemos delante. Y eso que entiendo a Melyssa. A ver, te pongo en antecedentes: Ryan y Melysssa se conocen en una fiesta post desfile de Semana de la Moda y mantienen una noche de pasión y desenfreno. Ryan me dijo, después de asegurarme de que no me contaría nada porque es un caballero, que se llevaron follando hasta las nueve de la mañana. Al día siguiente la lleva a comer, porque es muy educado y la chica le caía bien, y la acompaña a su casa en la que vive con sus padres (situación que ignoraba hasta que llegó). Ella insiste para que aparque el coche y entre a conocer a sus padres y él le dice que las presentaciones las deja para otro día. ¡Error! Ella creyó que quería decir que la llamaría pronto y que la lista de boda estaría disponible en Bloomingdale’s. Me gustaría apuntar que no todas las mujeres piensan en un anillo a las cinco horas de conocer a un hombre, pero esta sí. Sé de buena tinta que hasta lo ha perseguido por la ciudad y ha tratado de vender a alguna revista que es la novia del heredero de los Archival.


  —Melyssa, te agradecería que bajaras la voz. —⁠Ryan se levanta y se dispone a llevarla a un sitio más apartado⁠—. Mejor vamos… —⁠Trata de agarrarla con suavidad del brazo, pero ella se aparta, da un paso atrás, me quita el Cosmopolitan de mi mano (repito: ¡Secuestra mi queridísimo Cosmo sin darme tiempo a reaccionar!) y se lo lanza a la cara a Ryan que, por cierto, tampoco reacciona.


  Ahora sí. Ahora ya no puedo contener las carcajadas y, tras un segundo de conmoción (sobre todo porque mi Cosmo ha sido asesinado y se desliza inerte por la cara de mi asombrado mejor amigo), me parto de la risa al compás de la risa de Selena. Cuando logro parar, Melyssa ha desaparecido y Ryan se limpia con una servilleta de papel que un camarero le ha acercado tras ver el circo que se ha montado.


  —¿Os hace gracia? —Nos mira.


  —¡No me digas que a ti no! —⁠grito, aún con el estómago encogido.


  —¡Creí que te tiraba también el vaso! ¡Lo juro! Nos imaginaba ya en el hospital y tú con una brecha en la frente. —⁠Selena está aún en las mismas condiciones que yo: a punto de volver a reír hasta asfixiarnos.


  Algunos Cosmos y Macallan después…


  Y ninguna escenita más…


  —¿Te importa si me voy? —me pregunta Selena, que acaba de llegar del baño.


  —¿Te vas?


  —El ruso quiere darme otra Master Class. —⁠En realidad dice Bastercars. Cinco Cosmos son suficientes para trabar su lengua.


  —Creí que hoy dormiríamos juntas.


  —Lo sé. —Hace un puchero y pone cara de princesa triste a la que acaban de dejar sin final feliz⁠—. Pero tú no haces el cunnilingus tan bien.


  Ryan suelta una carcajada y yo lo miro con cara de ganas tremendas de asesinarlo sacándole los ojos y utilizarlos de aperitivo.


  —Venga. Tú puedes dormir con este. —⁠Le da un guantazo en el hombro a mi mejor amigo.


  —Mi cama es tu cama. —Él me hace una pequeña reverencia.


  Le hago la señal del pajarito y me dirijo a Selena.


  —Vale. —Nadie va a quedarse sin echar un polvo (o cinco, con cunnilingus incluido) por mi culpa⁠—. Dame un abrazo. Te llamo mañana.


  —Eres la mejor. —Me da un beso en la mejilla y mira a Ryan⁠—. Tú eres del montón, pero molas. —⁠También lo besa y se va.


  —¿Crees que debemos dejarla sola? —⁠pregunta.


  —Sabe cuidarse muy bien.


  —¿Tanto ha bebido?


  —No soy su madre, no le cuento los Cosmos.


  —¿Pido otra o nos vamos a casa?


  —La última y nos vamos.


  —La última de esta noche —apunta.
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  «Qué bonita lámpara. Esta casa sí que mola», pienso, tirada en el sofá del loft de lujo de mi mejor amigo y totalmente destrozada del fin de semana. ¡Y aún es sábado por la noche! No pienso mover ni un dedo del pie hasta el lunes por la mañana. Y me pregunta cuántos Cosmos se ha tomado Selena. ¿Cómo voy a saberlo? ¿Cuántos me he tomado yo? Juraría que no los suficientes para sentirme tan mal.


  —Me hubiese gustado dormir en mi piso. Hace dos días que no duermo en mi cama —⁠suelto en una queja.


  —Pobrecita. Va a pasar la noche en la calle. —⁠Ryan me imita, tumbado en el sofá a mi lado, pero en posición contraria (tengo sus pies a la altura de la cintura), y revolviéndose el cabello⁠—. Me duele la cabeza. La última copa me ha sentado mal.


  —Claro que sí, la última. Las seis anteriores no. —⁠Me río y mi cuerpo convulsiona.


  —Qué graciosa es mi niña. ¿Las mías sí las has contado?


  —Lo he dicho sin pensar. —Me masajeo la sien⁠—. A mí también me duele, por si te sirve de consuelo.


  —No me sirve en absoluto de consuelo. Anda, ve a por unos analgésicos. Eso sí que ayudaría. Ya sabes dónde están.


  —¿Crees que soy tu chacha? Ve tú, yo no puedo moverme.


  —Yo tampoco.


  —Pues a ver qué hacemos.


  Me da un empujón con los pies y me tira al suelo.


  —¿Qué haces, insensato? —grito espatarrada sobre la alfombra.


  Él ríe a carcajadas y termina quejándose porque su dolor se incrementa.


  —Te jodes, cabronazo. Ojalá te exploten los sesos. —⁠Me levanto y voy a por esos analgésicos y dos vasos de agua. Nos los tomamos y Ryan me pregunta si quiero ver una peli.


  —Paso. Quiero dormir. Dame un pijama.


  —No tengo.


  —¡Una camiseta, coño!


  —Las chicas del Upper East Side no son tan mal habladas.


  —Yo soy del SoHo, esnob de mierda. Y esa palabrota me la has pegado tú.


  —No me jodas. Sabes dónde están mis camisetas. Elije la que más coraje te dé.


  Refunfuño y voy hasta el dormitorio a coger la más cara. Pienso sudarla hasta dejarla amarilla. Igual hasta me meo encima. Me cambio y vuelvo al salón a despertarlo y llevarlo a la cama. Lo conozco de sobra para saber que se ha quedado dormido en el sofá, pero que mañana se arrepentirá y se quejará del insoportable dolor de espalda. Es un quejica.


  —Ryan, venga, vamos a la cama.


  —Mmm… Déjame —balbucea.


  —Mañana me reprocharás que te he dejado dormir aquí. —⁠Tiro de su brazo, pero él pasa de mí⁠—. Como quieras. Pero no me comas la oreja mañana. —⁠Me doy por vencida y giro sobre mí misma a gozar de su inmenso y cómodo colchón solo para mí.


  —¡¡Ay!! —grito, cuando algo golpea mi espalda. Un cojín cae al suelo a mi lado. Me doy la vuelta y lo veo muerto de risa y sentado en el sofá.


  —Que sepas que no has pasado la prueba. Cada vez estás más cerca de que te reemplace como mejor amiga.


  ¡Se estaba haciendo el dormido!


  —Me quitarías un peso de encima.


  —Siéntate, voy a preparar café.


  —Voy a plantearme seriamente que no me escuchas cuando hablo. Tengo sueño. —⁠Bostezo y estiro los brazos hacia arriba. Él se queda mirando el filo de mis braguitas rosas⁠—. Cerdo.


  Encoge los hombros y va hasta la cocina.


  


  —¿Qué les pasa a los hombres? ¿Creen que queremos un anillo de compromiso solo porque nos han hecho llegar al orgasmo? ¡Si tuve que fingirlo! —⁠Parloteo, ya los dos tumbados sobre su cama, de más de dos metros de ancho, y con el televisor encendido, pero casi sin voz.


  —¿Y qué me dices de las mujeres? ¡Qué hago yo para que me persigan! Soy sincero desde el primer momento y dejo claro que solo busco sexo. ¿Por qué me tiran Cosmos a la cara? ¿Porque no las he llamado? ¡Pero si nunca dije que iba a hacerlo!


  —¡Casi me muero cuando he visto que vaciaba mi Cosmopolitan en tu careto! —⁠Me río a mandíbula abierta⁠—. Aún tienes la cara pegajosa. ¿No te la has lavado? —⁠Me acerco a él y lo compruebo⁠—. Hablo en serio. Me quedo pegada. —⁠Le hundo los dedos en las mejillas.


  —Me odiáis. Las mujeres me odiáis y no entiendo muy bien por qué.


  —Yo no te odio. —Me giro y pongo los pies sobre su regazo⁠—. Bueno, sí, pero solo un poquito.


  —¿Me odias? ¿Y puedo saber por qué?


  —Me molestan tus manías.


  —¿Qué manías? Yo no tengo manías.


  —Ah, ¿no? ¿Y qué me dices de llevar siempre camisetas blancas o grises? ¿De ordenar los zapatos por marcas? ¿De cambiar de reloj cada día? ¿De comer ensalada solo si sabes quién la ha preparado? ¿De tu odio hacia los pomelos? ¿De doblar las servilletas como si estuviéramos en el palacio de Buckingham? ¿De…?


  —Nimiedades. —Me corta.


  —De ver a tu hermano el último domingo de cada mes. De afeitarte cada tres días y solo cada tres días. De mirar bajo la cama antes de apagar la luz. De…


  —¿Quieres dejarlo ya?


  —Puedo seguir así toda la noche. —⁠Muevo los deditos del pie.


  —Estoy seguro de ello. —Arruga la nariz⁠—. Tú también tienes manías.


  —Ah, ¿sí? Dime una.


  Lo piensa durante un buen rato hasta que contesta.


  —Solo te enamoras de gilipollas. —⁠Zanja.


  Abro mucho los ojos y la boca y le doy una patada.


  —¡Ay!


  —¡No solo me enamoro de gilipollas!


  —¿Realmente lo crees? Dime uno de tooooodooos ellos que no sea rematadamente idiota.


  Ahora soy yo quien lo piensa durante un largo rato. A ver, repaso urgente:


  Dan: Miedo…, no, miedo no: terror. Terror al compromiso, tanto que salió corriendo en medio de una cena porque le comenté que al día siguiente era el cumpleaños de una amiga y lo invité a la fiesta. Solo quería que lo pasáramos bien; él entendió que le pedía matrimonio o…, yo qué sé, un riñón.


  Adam: Me dejó tirada un día antes de mi cumpleaños para volver con su exnovia, aunque él me dijo que se tenía que mudar a Italia por trabajo. Inventó una historia rocambolesca con detalles tan ínfimos que hasta me dio pena porque lo habían avisado con solo dos días de antelación y me ofrecí a hacerle la maleta. ¡Y me dejó hacérsela! ¡Hasta ahí llegó su teatro!! Me lo encontré semanas después comiéndose la boca con su anterior pareja en Central Park.


  Julián: Un español que me cegó con su acento y su parloteo constante sobre el amor eterno cuando quería decir «amor veraniego». De acuerdo, su miembro viril era como el acorazado Potemkin, pero esto último no tuvo nada que ver con el hecho de que volviera de Ibiza con un escozor tremendo entre las piernas, o sí… Ahora dudo hasta de que ese fuera su verdadero nombre. Jamás lo he encontrado en ninguna red social.


  De Duncan no hablo que está muy reciente y ya sabes la historia.


  —Todos gilipollas. No encuentro ni la excepción que confirme la regla —⁠admito.


  —Claro que sí. Soy yo. Yo soy la excepción.


  —Tú eres un tío que se acuesta con todo bicho viviente.


  —¡Oye! Que soy muy selectivo y… sincero. Esto no puedes negármelo.


  Nos quedamos en silencio unos segundos.


  —Tengo un plan —señalo.


  —A ver…


  —Paso de citas. Ya he conocido a todos los gilipollas que tenía que conocer. A partir de ahora haré como tú, nada de compromisos. Solo sexo. Sexo y si te he visto no me acuerdo. —⁠Escucho un glin glin en mi cabeza. Me siento con las piernas flexionadas y lo miro con intensidad⁠—. Enséñame tú. Enséñame tu juego. No quiero que me vuelvan a hacer daño, no quiero hacerme ilusiones que luego pisotean. Dime cómo tengo que hacerlo. Dime cómo hacer solo sexo.


  —El sexo no se dice. Se hace.


  —Bah. Ya sabes a qué me refiero.


  Otro glin glin en mi cerebro. Este me asusta en un primer momento. La sugerencia de Vier se hace fuerte en mi mente y crece y crece.


  «¿Ryan y yo juntos y revueltos entre sábanas?».


  —¿Qué piensas? Llevas demasiado tiempo sin decir una palabra. Brooke Mackenzie nunca se calla.


  —Estoy pensando… —Me muerdo una uña.


  —Lo sé. Se te escucha desde aquí.


  —¿Quieres callarte?


  —Eres una borde. —Se recuesta en los almohadones y le da voz al televisor.


  Mis pensamientos se entrelazan unos con otros, tropiezan, se alejan, se vuelven a acercar, chocan…, mientras yo trato de reordenarlos y tranquilizarme.


  Me muerdo el labio inferior una y otra vez con mis afilados dientes.


  Miro a Ryan de soslayo y con los ojos achinados.


  No está nada mal. El pelo, completamente revuelto, le cae sobre la frente de cualquier manera, pero de esa forma que parece colocado a conciencia, como si se lo hubieran peinado para hacerle una fotografía para la portada de la revista Men’s Health; no sé si me explico. Es uno de esos hombres guapos por naturaleza. De esos que se levantan y, aun con los ojos hinchados, son increíblemente atractivos y capaces de cegarte con su hermosura. Como esos modelos de pasarela a los que obligan a salir con una bolsa de plástico negro con dos ribetes dorados y siguen siendo guapos. Ryan Scott Archival siempre ha sido mi mejor amigo, pero no estoy ciega. Desde el día que le conocí he sabido que la naturaleza realizó un trabajo magistral con él. Entonces… ¿qué hago? ¿De verdad estoy pensando lo que estoy pensando? ¿Me he vuelto completamente loca? ¿Debería preguntárselo? ¿Proponérselo? ¿Qué diría en el caso de que se lo soltara? ¿Le gustaré en ese aspecto? ¿Qué hago siquiera planteándomelo?
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  —Oke, Oke… —Ryan llama mi atención, pero yo aún ando perdida en algún lugar de mis inapropiados pensamientos⁠—. ¿Vas a decirme ya qué piensas?


  —En… nada.


  Me clava la mirada e insiste.


  —¿Es por ese imbécil? Olvídalo ya. No le des más vueltas. —⁠Posa su mirada de nuevo sobre la pantalla plana de la televisión.


  Yo me levanto y me dirijo al cuarto de baño. Tal vez me venga bien refrescarme la cara con un poco de agua. La cara y las ideas, porque se me está yendo la chota hasta un punto de difícil retorno. Me miro en el espejo y veo algo que me gusta. Soy yo sin ninguna capa de maquillaje, con solo una camiseta y con el corazón y alma desnudos. Y me veo así porque en esto me convierto cuando estoy con Ryan. Soy yo en esencia, sin disfraces, sin miedos, sin mentiras. Esto me hace pensar en que tal vez debería ser sincera y hacerlo partícipe de mi idea que, por otro lado, ahora no me parece tan mala. Mi bipolaridad me asusta hasta a mí, ojo; y no lo digo para defenderme. Normalmente estoy muy segura de lo que hago, pero no puedes negarme que esta situación está fuera de lo normal y que saltar de un extremo a otro no puede denominarse como raro.


  Vuelvo a la cama y Ryan sigue mirando la televisión. Me quedo de pie a los pies de la cama, interrumpiendo su visión.


  Mueve la cabeza a un lado y al otro, tal vez esperando a que yo me mueva, pero no lo hago y chasquea con la lengua.


  —Oke, hasta ahora no eres transparente.


  —Ryan, ¿yo te gusto?


  —¿Ya estás con las preguntitas que no entiendo? ¿De qué color quieres que sean los taxis ahora? Y no, no me parece seguro que te apuntes al primer viaje de turistas a Marte; ese cohete tiene muchas papeletas para volar en pedazos.


  Refunfuño y pataleo sobre la alfombra con los puños apretados.


  —Te he hecho una pregunta.


  Arruga el ceño.


  —¿Puedes repetirla? No te prestaba atención. —⁠Tira a un lado el mando a distancia con desgana, me mira y cruza los brazos en su pecho.


  —Yo… Yo…


  —Suéltalo.


  —Ryan… Yo…, ¿te gusto? Quiero decir… ¿te parezco atractiva?


  —¿Qué preguntas son esas?


  —Venga, sé sincero. —Me arrodillo a su lado⁠—. Esto me está costando mucho.


  —¡Claro que eres atractiva! ¿Acaso lo dudas?


  —No… No es eso. Verás… Tú… Tú…, ¿te acostarías conmigo?


  La cara, relajada hasta el momento, le cambia a un semblante que refleja extrañeza, asombro y una pizca de… ¿miedo? Se mueve unos centímetros hacia atrás y yergue el pecho.


  —¡¿De qué estás hablando?!


  Lo pienso… He metido la pata. Su cara es un poema (de los que te hacen llorar porque leyendo sus primeros versos ya sabes que va a terminar muy mal. Muy pero que muy mal).


  —Eh… Olvídalo. —Me dispongo a levantarme y tirar de la cisterna imaginaria del váter imaginario en el que he metido la cabeza cuando él me agarra de la muñeca y me detiene.


  —¿Me preguntas si me acostaría contigo y segundos después me pides que lo olvide? ¿Cómo se hace eso? —⁠Me acerca un poco a él con cariño⁠—. Venga, Oke. ¿Qué ocurre? ¿Tienes problemas de autoestima? No debes dejar que lo de Duncan te afecte tanto.


  —No es eso. Es solo… ¿Te acostarías conmigo o no? —⁠Termino de tirarme a la piscina y me la juego. ¿Tendrá agua? ¿Me estamparé contra el fondo y me romperé todos los piños?⁠—. La pregunta es simple.


  Pasan un puñado de minutos (o tal vez no, no lo sé; a mí se me hace eterno) y no dice nada, así que…, su silencio lo dice todo y me alejo de él, poniéndome de pie sobre la alfombra sin saber muy bien qué hacer.


  —Vale. Supongo que eso es un no.


  Él se levanta y viene hasta detenerse frente a mí. Mi mirada viaja de mis pies a los suyos y varios mechones de mi pelo ocultan parte de mi cara. Me agarra de las manos y me pide que lo mire.


  —Vamos, Oke. No te escondas de mí.


  —Esto… No hace falta que respondas.


  —Oke, ¿que si me acostaría contigo? Claro que sí. Si no te conociera, si no fueras mi mejor amiga. Si te conociera en un bar, te tiraría los trastos, por supuesto. ¡Estás muy buena! —⁠Sonrío de medio lado y él lo hace conmigo⁠—. Pero…, ¿por qué lo preguntas?


  Me quito la ropa (imaginariamente hablando), me quedo en bañador, me acerco a la piscina y…: tres, dos, uno… ¡Al agua pato!


  —Había pensado… Se me había ocurrido que si nos gustamos físicamente, tal vez… Tal vez… —⁠Reculo y cierro el pico.


  —¿Tal vez…? —insiste él.


  —Tal vez podríamos acostarnos.


  —¡¡¿Quééé?!!


  —Ser amigos que se acuestan cuando les apetece. —⁠Sigo obviando su desbordada reacción⁠—. Yo no voy a enamorarme de ti ni esperaré que me llames porque sé que si no lo haces es porque estás trabajando mucho y no porque no me quieras. Ya nos queremos, no vamos a enamorarnos. Desde luego yo no, y sé que tú tampoco porque tienes ese corazón que nunca se enamora y… Y tú solo buscas sexo. Igual que yo en estos momentos. Follamos cuando nos apetezca y seguimos siendo los mejores amigos. No me parece tan mala idea. ¿A ti qué te parece? Supongo que… muy mala idea, porque estás perdiendo el color en la cara. —⁠Me doy cuenta de que las cejas le llegan al techo⁠—. Ryan, Ryan… Dime qué opinas, aunque ya me lo imagino. No hace falta ser muy inteligente para saber que mucha gracia no te hace, pero soy inteligente, ya lo sabes. Saqué la segunda nota más alta en la secundaria y mi expediente fue uno de los más brillantes en la facultad… —⁠Me voy por las ramas, hasta que él reacciona de alguna manera: Da un paso hacia atrás y toma asiento en el filo de la cama. No se mueve ni parpadea.


  Tengo que centrarme y dejar de decir estupideces.


  «Venga, Oke. Termina», me digo.


  —Esto sería como de pequeños. —⁠Sigo con mi explicación⁠—. Jugamos a tener sexo y cuando alguno de los dos se aburra, pues a otra cosa, mariposa.


  —¿Qué…?


  —Como cuando íbamos en bici, pero tú un día te cansaste y dijiste que te aburría. ¿Qué hicimos? Nos compramos unos patines hasta que me caí, me doblé el tobillo y decidí que pasaría de ellos. O aquella vez que dejaste de venir conmigo al parque y comenzaste a salir con chicas; yo me busqué otro plan y encontramos otros momentos para vernos.


  —¿Comparas el sexo con montar en bici o ir a los columpios?


  —Sí —afirmo con rotundidad—. Sé que no es lo mismo, pero… Míralo con perspectiva. Open mind. —⁠Me toco las sienes y cierro y abro los dedos de las manos⁠—. Siempre lo hemos pasado bien juntos, ¿por qué esto tendría que ser diferente?


  —¡Porque es sexo!


  —¿Y qué? ¿Te da vergüenza no dar la talla? ¿Ryan Scott no es tan bueno como dice?


  —No digas tonterías.


  —No las digo. Hablo muy en serio —⁠me reafirmo⁠—. Solo queremos sexo. Yo no quiero que me mientan más y tú no quieres que te acosen. ¡Es perfecto! —⁠Poco a poco me va pareciendo más buena la idea.


  Él relaja el gesto por primera vez desde que comenzamos a hablar del tema, sonríe y me agarra de las manos.


  —Me siento muy halagado, pero eres mi mejor amiga y no creo que debamos coger ese camino.


  —Bah. Te llenas la boca hablando de que el sexo es solo sexo y ahora te acojonas. Si no te gusto como para acostarte conmigo, lo dices y punto.


  —Ya te he dicho que esa no es la cuestión. Eres la persona más importante de mi vida, ¿qué pasará cuándo termine?


  —Ya te lo he explicado…


  —Ya, ya. —Me corta—. Dejamos de ir al parque para coger las bicis.


  —¡Exacto!


  —¿Y si uno de nosotros quiere seguir montando en los columpios y el otro no?


  —Con que uno de los dos no quiera seguir jugando, el juego termina. Adiós parque. Las ruedas de las bicis se pinchan, los patines dejan de rodar, el cine cierra, el parchís se guarda en el armario…


  —Lo he pillado —vuelve a interrumpirme.


  —¿Y?


  —No sé, Oke. No lo veo. —Se rasca el cuello y arruga la nariz⁠—. Me parece muy arriesgado.


  Suspiro.


  —Como quieras. Solo era una idea. Me pareció que podríamos pasarlo bien y ahorrarnos algunos dolores de cabeza.


  —¿Contigo? Contigo los dolores de cabeza son constantes, Brooke Mackenzie. Anda, vamos a la cama. Mañana te preparé un desayuno que no podrás olvidar.
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  RYAN


  —Anda, vamos a la cama. Mañana te prepararé un desayuno que no podrás olvidar —⁠propongo a Oke, tirando de ella y tratando de olvidar el tema del que llevamos hablando demasiado tiempo. Bueno, olvidarlo va a ser harto difícil, pero corramos un tupido velo, o un velo de alquitrán negro.


  Ella no habla, sigue pensando y pensando. Lo sé. La conozco. Es mi mejor amiga y sé que sus pensamientos pueden ir igual de rápido que sus palabras. Y algunas veces habla a tal velocidad que me cuesta entenderla.


  Nos tumbamos en la cama y pregunto si pongo una película.


  —Vale, pero no prometo quedarme despierta más de cinco minutos —⁠responde, como si no hubiéramos estado planteándonos acostarnos hace tan solo treinta segundos.


  Cojo el mando a distancia y hago un poco de zapping. Y la mala suerte convierte la gran pantalla en una escena porno: una pareja follando en todo su esplendor y jadeando tan fuerte que retumba en las paredes. Trato de cambiarlo, pero mis manos se vuelven de gelatina y el mando se me resbala. Tras varios intentos para hacerme con él, me topo con el semblante sonriente de Oke y lo calco, tanto que los dos rompemos en unas carcajadas que nos relajan y nos empujan hasta ese lugar del que habíamos salido durante unos minutos y en el que tanto me gusta estar. Un lugar cómodo y cálido.


  —Será mejor que apaguemos la tele —⁠comento.


  —Sí, será lo mejor. —Bosteza, y no puedo negar que hasta con la boca abierta es preciosa.


  Apago el televisor mientras ella se tumba a mi lado y se acurruca a mi cuerpo dejando su cabeza en mi regazo.


  —Me gustas así —susurro.


  —¿Cómo?


  —Un poco loca.


  Unos segundos después la escucho reírse, justo lo que tardo en mirar bajo la cama y cerciorarme de que ningún monstruo se ha escondido en ese lugar.


  —¿Has encontrado algo? —Ríe.


  —Duérmete ya. —Sonrío yo también mientras le acaricio la espalda.


  


  Nos quedamos dormidos en un corto espacio de tiempo y lo agradezco. No quiero pensar en mi mejor amiga de esa manera, al menos de una forma consciente, porque, cuando mis párpados se cierran y me adentro en un sueño profundo, mi cabeza se vuelve loca y vuelve loco a mi cuerpo. Brooke lamiéndome la polla, Brooke gritando mientras la empalo contra la pared, Brooke a cuatro patas y yo follándome su culo… Me despierto con el corazón acelerado y sudando por todos los poros de la piel. El salto que doy casi me tira de la cama. Mi respiración retumba en mis oídos y mi polla palpita entre mis piernas. La miro, hinchada y dispuesta a pasarlo bien.


  —Tranquila, máquina. Ni de coña te saco a pasear. —⁠Me la recoloco y trato de calmarla⁠—. Joder… —⁠murmuro y me revuelvo el pelo⁠—. Soy lo puto peor —⁠mascullo.


  Voy hasta la cocina a por un poco de agua y me planteo si darme una ducha. Sigo empalmado y no quiero volver a la cama en estas condiciones y con Oke al lado y en bragas. ¡Dios mío! ¡Es pensarlo y se me pone tiesa como un palo! ¿Qué me pasa? Nunca me había ocurrido nada semejante con ella. Vale que está buena, eso es indudable. Vale que es preciosa, salta a la vista. Pero… ¿querer follarme su culo? He cruzado la línea. He cruzado tanto la línea que la he dejado de ver.


  —Pufff. —Me planteo irme a la terraza y a hacerme una paja. No es que disfrute masturbándome al aire libre, es que no creo que pudiera llegar al orgasmo con mi mejor amiga en la habitación de al lado.


  Observo a través de los ventanales que los primeros rayos de sol asoman por el skyline y freno en seco. Ningún vecino con una cámara profesional y una lente de largo alcance va a hacerme ninguna foto. ¿En qué estaba pensando? ¡En gilipolleces, coño!


  —¿Qué haces levantado tan temprano? —⁠Brooke aparece a un lado, despeinada, los ojos aún cerrados y casi desnuda. Tiene unas piernas muy bonitas y sensuales.


  —Yo… —Yo estaba pensando en pelármela porque llevo toda la noche soñando en las mil y una maneras de follarte.


  Trago con dificultad.


  Lo dicho: lo puto peor.


  —Es domingo.


  —¿Qué haces levantada tú?


  —Voy a por un vaso de agua —⁠habla con voz apagada.


  —Vete a la cama. Yo te lo llevo.


  —Gracias. —Bosteza y gira sobre sí misma, dejando entrever de nuevo su culo bajo esas braguitas.


  Me miro la entrepierna que da un latigazo, y suspiro.


  Brooke está observando la ciudad a través de la ventana cuando llego al dormitorio. Los colores del amanecer bañan los edificios de hermosos tonos rosas y recuerdo que es su color favorito.


  —Creí que estarías dormida. —⁠Le doy el vaso con el agua y ella se lo lleva a la boca.


  —Me he desvelado. Este piso es muy grande. ¿Has visto qué bonito? —⁠Mira hacia Manhattan.


  —No me había dado cuenta hasta ahora. —⁠Yo la miro a ella. Labios húmedos, esponjosos y sonrosados, como una nube de algodón de azúcar⁠—. Brooke.


  —¿Mmm? —Termina con el agua del vaso y lo deja sobre una especie de banco que tengo junto a la ventana.


  —Está bien. Acepto. Vayamos al parque.


  —¿Qué? No pienso ir a Central Park a correr. ¿Estás loco? Es domingo, no corro ni de lunes a viernes, ¿voy a correr hoy? Dios hizo el domingo para descansar y es lo que pienso hacer. Volver a la cama. Tú ve donde quieras. —⁠Se echa en el colchón y se tapa con la sábana.


  —Lo que quieres decir es que el domingo Dios descansó.


  —Lo que tú digas. Tengo sangre judía y cristiana. Nunca me ha quedado muy claro. Y ahora, déjame dormir —⁠farfulla.


  —Oke, Oke, despierta. —Me siento a horcajadas sobre ella y la muevo unos centímetros hasta que la dejo frente a mí.


  Bufa y se queja.


  —Que no voy a ir. No seas pesado.


  —No me has entendido. Vayamos a los columpios.


  —Nooooo.


  —Qué cortita eres cuando te conviene. Vayamos juntos al parque, a patinar, al cine.


  Abre los ojos de repente.


  —¿Quieres decir…? Oh, no… —⁠Parece confundida.


  —¿Reculas? ¿Ya no quieres follar conmigo?


  —¿Por qué eres tan bruto? —⁠Se revuelve y me empuja hacia atrás, pero le agarro las manos y la encarcelo con mi cuerpo⁠—. ¿Tu proposición sigue en pie o no?


  Se da unos segundos para pensar lo que va a decir.


  —Sí. No. No lo sé… —Esos segundos no lo aclaran en absoluto.


  —Vamos a hacer una cosa…


  —¿Qué cosa? —Achina los ojos.


  —¿Confías en mí?


  —Supongo…


  —¿Supones? ¡Soy tu mejor amigo! ¡Una vez me dijiste que pondrías tu vida en mis manos!


  —Eran otras circunstancias. Me jugaba dos entradas para los Knicks. Te habría asegurado que tengo cuatro tetas.


  —Oke, céntrate.


  Siento cómo respira debajo de mí.


  —Hecho. Centrada.


  —Vale, pues voy a besarte. Si nos gusta a los dos, perfecto. Si no, pues… lo olvidamos. —⁠No contesta⁠—. Di de acuerdo y da tu consentimiento, que no quiero que me patees las pelotas.


  —Cállate y bésame.
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  He tenido a Ryan muchas veces encima de mi cuerpo. Muchas no; muchísimas. Lo he derribado sobre la arena jugando a rugby más veces de las que él reconocería; y cierto es que ha terminado sobre mí, riendo porque ambos nos teñíamos la cara con barro. Hemos rodado por el suelo riendo sin parar, por la cama, la arena de Los Hamptons, o sobre la hierba de Central Park. Pero ni una de esas veces ha tenido las connotaciones que ahora conlleva. Recuerdo aquella vez que me lamió la cara como si fuera una vaca tras contarle la forma de besar de Ricky Dominich, un compañero de clase con el que salí un par de veces y al que dejé porque me escupía en la cara. Quizás aquello es lo más parecido a lo que está a punto de ocurrir. Por cierto y te recuerdo que le he pedido que cierre el pico y me bese. Y así lo tengo. Mirándome expectante y con ojos brillantes. Supongo que la curiosidad le puede y, como yo, ha llegado a un punto de no retorno.


  Y la curiosidad mató al gato, ahí lo dejo; puede que esta vez mate a dos.


  Muy poco a poco, y con la precisión que necesita una operación quirúrgica a corazón abierto, Ryan se acerca a mí sin apartar su mirada de la mía. No sabría definir todo lo que siento, pero cambia a cada segundo que pasa y sus labios buscan los míos. ¿Qué va a pasar? ¿Me dará tanto repelús como besar a Ricky? ¿O me gustará como la primera vez que besé a Duncan? ¡Oh, Duncan! Vete de mi cabeza. No te quiero ni en mis pensamientos. Ni ahora ni en ningún momento.


  Me concentro en mi mejor amigo y en sus labios, a escasos milímetros de rozar los míos. Tres, dos, uno… Su piel, cálida y húmeda, acaricia ese concreto espacio de mi cuerpo y un cosquilleo muy leve se arremolina en mi estómago. «No está nada mal», pienso. Ryan mueve su boca muy despacio, pero a un ritmo constante hasta que se lanza e introduce su lengua en busca de la mía. Primero coquetea con la punta dibujándola entera, después se abre paso y se enreda con mi lengua. Lo escucho soltar un gemidito y algo explota en mi garganta. De pronto, los dos nos enzarzamos en un apasionado beso en el que los dientes, la saliva y las respiraciones aceleradas forman un todo explosivo de algo que empezó como una prueba que probablemente daría error. Pero nada más lejos de la realidad.


  Ryan me suelta las manos (aún por encima de mi cabeza) para asirme de las caderas y apretar con los dedos. Me insta a que me incorpore y rodeo su cintura con mis piernas. No paramos de besarnos (aunque tal vez debería llamarlo por su nombre: devorarnos, porque es lo que hacemos). Tras unos segundos, vuelve a tirarme sobre la cama y me levanta la camiseta para regar de besos mi estómago y subir hasta mis pechos, pero justo antes de llegar a primera base, algo grita dentro de mí (lo poco de raciocinio que me queda) y le pido que se detenga.


  —Ryan, Ryan —digo entre suspiros.


  Él sigue concentrado en mi estómago y regresa a mi boca (para callarme, supongo), pero yo insisto e insisto.


  —Ryan, Ryan… Para, para… —Me muerde el labio con los dientes y gimo⁠—. Ryan…, por favor… —⁠Lo empujo un palmo hacia atrás. Él bufa y se revuelve el cabello, arrodillado entre mis piernas.


  —Me he dejado llevar… —se disculpa.


  —No es eso… Si vamos a hacerlo… —⁠Me apoyo en los codos y respiro. Si ahora se lamenta de lo que acaba de pasar, le doy un guantazo y le rompo todos los dientes⁠—. Si vamos a hacer esto, hay que dejar claras unas cuentas cuestiones.


  Hincha el pecho con fuerza, se empuja hacia atrás y toma asiento sobre el colchón. Me conoce y sabe que ahora viene una conversación bastante larga.


  —A ver, habla.


  —Está claro que nos ha gustado a los dos. ¿Me equivoco? —⁠Se señala la entrepierna, donde se atisba su miembro completamente erecto, y alza una ceja⁠—. Te pido encarecidamente que no le hables ahora. —⁠Levanto la palma de mi mano derecha para detenerlo⁠—. A ti te parecerá que mantener una conversación con tu pene es algo normal, pero ya te advierto que no lo es.


  —Lo que no es normal es que lo llames pene.


  —¿Cómo quieres que lo llame?


  —A este en concreto. —Vuelve a señalarlo⁠—. Puedes dirigirte a él como máquina, Monstruo del Lago Ness o Anaconda Gigante.


  Me tapo la cara con las manos y niego.


  «Lo que tengo que aguantar», pienso; pero esto lo aguanto siempre, no es porque esté a punto de acostarme con él.


  Le clavo la mirada y ya sabe que si no se calla, lo apuñalo.


  —Cierro el pico. Vale. —Se lleva los dedos a la boca y hace el gesto de cerrar una cremallera⁠—. A ver; suelta ya por esa boquita.


  Pongo los brazos en jarra delante de él.


  —Me callo, me callo.


  —Vamos a poner unas normas. No quiero que ninguno de los dos cruce ninguna línea confusa y no podamos retroceder. Norma número uno: siempre, y digo siempre, absolutamente siempre con condón. Ese pene. —⁠Rectifico⁠—. La salchicha que tienes entre las piernas ha viajado más que Willy Fog.


  —Mi salchicha siempre se pone chubasquero.


  —Me alegro. —Paso de él—. Norma número dos: Que quede claro que no te voy a chupar los huevos. —⁠Sé cuánto le gusta porque el guarro no se corta un pelo a la hora de contarme sus andanzas en la cama⁠—. No es negociable. Solo de pensarlo me dan arcadas.


  —Cambiarías de opinión si lo probaras.


  —No, gracias. —Muevo el dedo, negando.


  —Tú te lo pierdes.


  —Seguro.


  —¿Puedo poner yo alguna norma?


  —Cuando yo termine. Ahora es mi turno. Norma número tres: También innegociable. Me da igual que esto dure una semana, o tres meses; mientras nos estemos acostando no habrá terceras personas.


  —¿Qué? ¿Nada de tríos? —Ríe.


  Le hago la señal del pajarito y paso a otra cosa. Sabe que jamás lo haría (y que no me refiero a eso) y solo quiere sacarme de mis casillas.


  —Norma número cuatro y muy importante: En cuanto deje de ser divertido para uno de los dos, o alguno de nosotros desee dejarlo, da igual la razón, el otro lo acepta y punto. Seguimos siendo los mejores amigos y aquí paz y después gloria. —⁠Levanta la mano como si estuviera en el colegio. Pongo los ojos en blanco y le pido que espere un segundo⁠—. Cinco: nada de besos cariñosos fuera de la cama. No somos novios ni estamos enamorados. Los besos solo cuando nos acostemos o como preliminar. Y seis: esto queda entre tú y yo. No puede enterarse nadie. Secreto de estado.


  —¿Puedo hablar ya? —Le cedo la palabra con un gesto de mi mano derecha⁠—. Gracias. —⁠Baja el brazo⁠—. Me gustaría dictar la norma número… —⁠Lo piensa y lo piensa.


  —Siete —aclaro, a punto de reventarle los piños porque demuestra la poca cuenta que me echa. Se salva porque sé que lo hace a conciencia.


  —¿Siete ya? Esto no va a ser muy divertido.


  —Aún puedes echarte atrás.


  —No, no. Déjame hablar. Siete. —⁠Abre una mano en abanico y de la otra levanta el dedo anular e índice delante de mi cara⁠—. Menos la chupada de huevos a la que te niegas, aún no entiendo por qué, probamos un poco de todo.


  —De eso nada, monada. —Me asusto. Ya me estoy viendo colgada del techo con unas pinzas en mis pezones.


  —Oke, no voy a colgarte de la pared ni a ponerte pinzas en los pezones. —⁠Nos conocemos tan bien que casi pensamos lo mismo⁠—. Me refiero a que vas a dejarte llevar y a disfrutar. Como tú me dijiste: open mind. —⁠Arrugo el ceño y lo pienso durante unos segundos muy largos⁠—. Tampoco voy a orinar sobre tu cara —⁠apunta.


  —Oh… ¡Dios…! —Giro medio cuerpo y me doy palmaditas contra la frente. Él se levanta, viene hasta mí, me agarra de las muñecas y me detiene. Mis ojos van hasta los suyos.


  —Estoy bromeando. Ya me conoces. El sexo es sexo y después de ese beso. —⁠Señala la cama en la que nos hemos besado apasionadamente hace un ratito⁠—. Estoy seguro de que lo vamos a pasar muy bien. Si algo no te gusta o te incomoda, solo tienes que decírmelo.


  —Arrrrgggg. Llevas razón. Estoy siendo demasiado exigente contigo.


  —Y contigo, Oke. Vamos a hacerlo como lo que es: una necesidad física y natural que los dos deseamos saciar. Porque es así. Yo estoy deseando volver a besarte.


  Suspiro.


  —Está bien. —Trago, mientras él se muerde el labio inferior y mira los míos. Y muy poco a poco… se acerca para volver a perdernos en ellos…⁠— ¡¡Espera!! —⁠Le doy un empujón⁠—. ¡Una última norma! —⁠Él rebufa, cansado⁠—. Nunca jamás follaré contigo en la 202. Mi culo desnudo no se sienta en ese antro de perversión. —⁠Esto último le saca una sonrisa muy maliciosa⁠—. ¿Qué? ¿No la aceptas?


  Asiente.


  —Estoy deseando ver tu culo desnudo. —⁠Me agarra de una nalga, la aprieta con los dedos y me acerca a él, pegándonos por completo.


  Vale.


  Empieza el juego.
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  La habitación de Ryan es moderna y sencilla; y grande, muy grande, pero hoy se me antoja pequeña y con demasiados espejos. En concreto, me fijo en uno que hay justo detrás de él y frente a mis ojos.


  Trato de centrarme.


  Ryan y yo hemos llegado a un acuerdo y vamos a llevarlo a cabo. Y no es un acuerdo cualquiera. Vamos a mantener sexo con el solo fin de darnos placer, no de avanzar y tener una relación de pareja seria; no. Vamos a jugar y a comernos con la boca cuando a mí siempre me han enseñado que con las cosas de comer no se juega.


  «Vamos, Oke, a lo que estamos».


  Ryan me ha agarrado de una nalga y me ha pegado a él.


  —Oke, ¿te has ido?


  —Estoy aquí. —Suspiro.


  —Voy a volver a besarte.


  —¿Vas a relatarme todo lo que hagamos?


  Sonríe.


  Me rodea la cintura con las manos, sube las palmas hasta mis costados por debajo de la camiseta que llevo puesta y acaricia todo mi costado hasta cubrir mis pechos con las dos manos y masajearlos.


  —¿Así? —me pregunta, un poco tenso, y eso me sorprende.


  —Aprietas demasiado —informo.


  Relaja las manos y ahora los amasa con cuidado.


  —Perdona, no sé qué me pasa. —⁠Se detiene y da un paso atrás.


  —A ver, qué ocurre. —Pongo los brazos en jarra.


  —Me has puesto nervioso con tantas normas.


  —¿Y qué hacemos? Prefiero dejar las cosas claras entre nosotros, que luego te enamoras de mí y a ver qué hacemos. —⁠Nos reímos⁠—. Venga, vamos a relajarnos. Tengo una idea.


  —No voy a ir ahora a pintar taxis de color rosa ni a hacer pintadas pro derechos humanos al ayuntamiento. Quiero follar, no que me follen en una celda de cualquier cárcel.


  —Cállate y desnúdate. Yo también. Creo que estamos nerviosos porque vamos a vernos completamente desnudos.


  —Habla por ti. Yo lo estoy deseando.


  Pongo los ojos en blanco.


  —¿A la de tres? —propongo.


  —Como quieras.


  —Una, dos, ¡tres!


  Nos deshacemos de nuestra poca ropa y nos quedamos como nuestras madres nos trajeron al mundo uno en frente del otro.


  —¿Puedo decir algo? —Le doy permiso con un gesto de mano⁠—. Estás que te cagas de buena. Se intuía bajo la ropa, pero esto mejora la imagen que tenía en mi cabeza.


  —¿Me imaginabas desnuda? —Alzo la voz.


  —Claro que sí. ¿Tú a mí no? ¿Nunca? —⁠Callo como respuesta y él sonríe⁠—. Eso es un sí. Y… ¿qué te parece? Seguro que me he superado. —⁠Se lleva las manos a la cintura y la mueve de lado a lado, y… ¿sabes lo que también se mueve? Exactamente eso: su miembro va de lado a lado dando latigazos sobre sus muslos.


  Me tapo la cara y resoplo.


  —¿Puedes dejar de hacer eso? —⁠No sé si reírme o llorar.


  —¿Te da miedo? Oh, máquina, la hemos asustado. —⁠Habla con su pene otra vez. ¿Cuándo aprenderá que no debe hacerlo y menos delante de personas? Es bochornoso.


  —Para.


  —Está bien. —Da un paso hacia mí⁠—. ¿Y ahora?


  —Bésame como lo hiciste antes y crucemos los dedos para que salga bien.


  Y… Sus labios rozan los míos muy lentamente. Ahora los dos tememos que no salte la chispa que antes saltó, pero lo hace; una no, saltan dos, tres, cuatro y cien, y cuando nos damos cuenta, estamos rodando sobre la cama, devorándonos y rozando nuestros cuerpos desnudos.


  ¿Cuánto tiempo hace que no me excita tanto unos preliminares? Demasiado, diría yo.


  Sus manos vuelan sobre mi piel, sobre cada centímetro y me estremezco cuando abre mis muslos para rozar mi monte de venus y acariciarlo con mesura. Doy un grito cuando llega hasta mi clítoris, hinchado y muy sensible, y él muerde unos de mis pezones.


  Las emociones se arremolinan dentro de mí porque es Ryan el hombre que está a punto de darme un orgasmo demoledor si no lo detengo, ¡y solo me está acariciando!


  Un nudo crece y crece en mi interior, que explota cuando introduce un dedo en mi sexo. Lo agarro de la muñeca y lo saco de mí con rapidez. ¿Por qué? No sé. Quizás me dé vergüenza correrme cuando no hace ni cinco minutos que comenzamos a jugar.


  «Jugar. Acuérdate, Oke, que solo se trata de eso».


  —¿Por qué me apartas? Ibas a correrte.


  Lo empujo hacia atrás y le obligo a tumbarse sobre la cama para arrodillarme entre sus piernas y lamer su cuerpo que de pronto se me antoja una necesidad. Quiero probarlo, quiero saber a qué sabe, quiero reconocer su olor de una manera más íntima.


  Tras unos minutos escuchando sus gemidos, llevo mi boca hasta su entrepierna y la recorro de arriba abajo con la lengua.


  Un «Arrgggg», seguido de un par de palabrotas salen de su garganta que solo aumentan cuando la introduzco entera en mi boca. En una de las veces que la saco para respirar, me agarra de los hombros y me empuja hacia abajo. Y, vamos a aclarar una cosa, sé perfectamente adónde quiere que vaya.


  —Ya te he dicho que no voy a comerte los huevos.


  —Joder, Oke —suelta con la voz ronca⁠—. Pruébalo al menos.


  —Ni de coña.


  Se incorpora con una sonrisilla, me besa y me dice que ahora es él el que quiere probarme.


  —Y córrete sin detenerme. Quiero que disfrutes. Para eso estamos aquí.


  Solo tengo una cosa que decir respecto a la lengua de Ryan moviéndose sobre mi sexo: ¡Oh. Dios. Mío! (Poner voz Janice, personaje de Friends, y hacer los mismos aspavientos con las manos).


  Me corro entre gritos y espasmos y, ¿sabes lo que suelta Ryan por la boca cuando termina?


  —Soy el puto amo.


  Le tiro un cojín en cuanto recupero la fuerza y lo obligo a ponerse un preservativo antes de penetrarme.


  Nuestra primera experiencia sexual, aunque muy muy satisfactoria, se vuelve un poco caos al preocuparnos de lo que al otro le gusta y hacerlo bien, pero ¿sabes qué? Que yo me llevo dos orgasmos y Ryan uno. No está nada mal.


  ¿Y lo mejor? Lo mejor ocurre el domingo con nuestros dos cuerpos descansados y deseosos de más. ¡Joder! Echamos un primer polvo en la ducha. Rápido, muy rápido, con mi espalda contra la pared y mi mejor amigo empujando entre mis piernas. ¡De fábula! ¿Pero el segundo? El de la cocina no tiene nombre. Ryan me mira con una sonrisa traviesa, cargada de desafío cuando se coloca a mi lado con tan solo un delantal de zanahorias cubriendo su cuerpo. Yo me río a carcajadas, pero mi cuerpo reacciona y mi sexo se humedece de momento al recordar lo que tiene ahí escondido y lo bien que me puedo llegar a sentir.


  —¿Follamos ahora o tras comer bagels? —⁠Se gira y me enseña el culo, bronceado y torneado.


  —Ahora y después. —Apago el fuego donde se fríen los huevos y el bacon y camino hacia él.


  —Eso quería escuchar. —Se muerde el labio inferior mientras observa cómo me deshago de la camiseta, me quedo en braguitas y estampa su boca contra la mía.


  Nos devoramos.


  Me sube sobre la encimera, me arranca las bragas y baja para lamer mis muslos durante demasiado tiempo; tanto que tengo que rogarle que busque un preservativo. Introduce la mano en el bolsillo del delantal y lo saca. Ambos sonreímos por el hecho de que esté tan preparado y rompe el envoltorio con la boca. Le quito el delantal mientras él se lo coloca y lo tiro a algún lugar del suelo de esta gran cocina.


  Se agarra el pene, me acerca hacia él y la restriega de arriba abajo por mi sexo.


  —Oh, Dios… —Echo la cabeza hacia atrás y le pido que no se entretenga más.


  Me agarra del cuello y vuelve a besarme.


  Ryan besa como sueñas que te besen cuando has dejado de creer en los príncipes y princesas y prefieres moteros tatuados y fuertes que empotren a mujeres independientes que se salvan solas sin necesidad de que aparezca un tío cabalgando un corcel blanco.


  Los besos de verdad no solo se dan. Los besos de verdad prometen darlo todo mientras duran. Y Ryan besa como si te estuviera regalando la vida.


  La cabeza me da vueltas cuando se abre paso dentro de mí. Me apoyo sobre los codos mientras él bombea con fuerza y me mira con deseo, lujuria y ganas de no dejar de hacer esto hasta que los dos caigamos desfallecidos.


  Y es lo que ocurre. Jugamos tan bien a esto del sexo que la partida del fin de semana no termina hasta el domingo bien entrada la madrugada; por ello, me quedo a dormir en casa de mi mejor amigo Ryan.


  —¿Qué haces, Scott? —pregunto aguantando la risa, al ver que se agacha y busca un ser sobrenatural debajo de la cama justo antes de apagar la luz de la mesita de noche.
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  El lunes por la mañana entro en TW, la oficina de Tiffany Wells, la diseñadora de moda para la que trabajo y la persona con las cuerdas vocales más potentes que he conocido (yo y este sol que nos alumbra, estoy segura). Desde el hall amarillo y verde se escuchan sus voces (y esto es inmenso). ¿A quién estará sermoneando? Me alegro de no ser yo, pero aunque fuera, a mí la sonrisa hoy no me la borra ni el imbécil de Matthew, el modelucho que me echó sin contemplaciones de su casa hace tres días porque su novia iba a hacer una aparición estelar de un momento a otro y que ahora flirtea con una de las costureras sin cortarse un pelo frente a mí.


  ¿Qué hace hoy otra vez aquí?


  —Buenos días, Matthew. Tu novia acaba de llamar. Dice que hoy coméis con sus padres. —⁠Sonrío de oreja a oreja y observo el ceño arrugado de Martha (la costurera a la que se quería tirar y dejar tirada, valga la redundancia, tras un polvo vulgar y corriente y que nada tiene que ver con los polvos que mi mejor amigo Ryan y yo echamos ayer). ¡Wow! Ryan sabe jugar a eso del sexo⁠—. Hola, amor. ¿A quién grita la Abeja Reina? —⁠Me detengo junto a la mesa de diseño de Vier y dejo sobre ella una magdalena de chocolate.


  —A Lionetta. Por lo visto, ha perdido un pedido de telas turcas en algún lugar cerca de París.


  —Pobre. Ella no tiene la culpa. Es la empresa de envíos. Deberíamos cambiarla. Meten la pata muy a menudo y soy yo la que se tiene que comer la cabeza para sacarnos a todos las castañas del fuego. Mi trabajo no está pagado.


  —Entra ahí y se lo aclaras a la Reina si estás tan segura. —⁠Le da un mordisco al desayuno que le he traído⁠—. Gracias. Eres la mejor. Sobre tu mesa tienes las muestras de encajes para la colección de ropa interior de la que hablamos. Tienes que catalogarlas.


  Soplo y me aparto el flequillo de la frente.


  —Mi gozo en un pozo —musito en una queja. Mi trabajo a veces puede ser tan poco apasionante como contar hormigas.


  —Por cierto, tienes que conocer al nuevo community manager. Un chico muy simpático. Y atractivo.


  —¿Se estrenaba hoy? Si lo sé, le doy tu magdalena.


  —Eres mala —dice, mirándome con ojos achinados⁠—. Dame ese lápiz de ahí. Me duele mucho la espalda. He estado todo el fin de semana…


  —No quiero saberlo. —Lo corto. No me apetece que me cuente las veces que se la chupó a Dietrich. Estiro el cuerpo y cojo lo que me pide.


  —Mmm… Pero yo sí quiero saber por qué hoy brillas más.


  —Porque me he embadurnado en crema, cari. No alucines. —⁠Me aparto un pelo imaginario de la frente y hago saltar todas las alarmas.


  ¡¡Ni no, ni no, ni no, ni no!!


  Mierda. Van a venir hasta los bomberos.


  Abre los ojos de par en par y me acusa clavándome un dedo en el pecho.


  —Habla, zorra. ¡Tú has follado, y de lujo, este fin de semana! ¡¡Y varias veces!!


  —¿Y lo sabes por mi crema hidratante?


  —Cremita la que has debido ponerte ahí abajo, cielo. Lo tendrás escaldadito.


  Le doy un puñetazo en el hombro y suelto una carcajada.


  —¿Por qué solo me rodeo de cerdos?


  —Yo soy una dama, ¿por quién me tomas? Pero a todo hay que llamarlo por su nombre. Y a ti te escuece, nenita bonita, te escuece seguro.


  De mi garganta sale otra risotada, que corto ipso facto cuando Tiffany aparece por el pasillo y su mala baba llega hasta todos nosotros minando nuestras ganas de trabajar (y de vivir). Me gustaría dejar clara mi postura al respecto de los líderes que se creen que los son, pero que su tiranía y despotismo dejan la moral de sus empleados por los suelos y que utilizan el miedo para manejarlos: Son una mierda de líderes y no sirven ni para capitanear un motín contra el barco en el que navegan. Un buen líder motiva, inspira y fomenta el entusiasmo de las personas que están a su cargo, no destrozan sus sueños en la primera entrevista de trabajo, como me pasó a mí, cuando le dibujé un diseño a toda prisa y casi sin mirarlo me preguntó si sabía pasar llamadas y utilizar una agenda electrónica. La odio desde entonces. La admiro como diseñadora, pero la odio como persona. Diría que ni es humana. Vier y yo alguna vez hemos buscado señales que nos indicaran que bajó de una nave extraterrestre para colonizar la tierra con piezas de diseño preciosas. Tiene arte y estilo la extraterrestre estúpida y sin corazón; la verdad sea dicha.


  —Ponte a currar, o nos raja con la tijera de oro que tiene colgada de la pared de su despacho —⁠musita Vier.


  Mi teléfono suena justo cuando cuelgo mi bolso en el perchero de pie que tengo tras la mesa.


  Es Ryan.


  —Oke, te has ido sin desayunar.


  —Te dije que desayunaría por el camino. Tenía mucha prisa.


  —¿Has llegado tarde?


  Miro mi reloj para asegurarme.


  —Nop. ¿Qué quieres? Tengo muchas cosas pendientes.


  —Echar un polvo de la hostia ya no es una de ellas. —⁠Puedo imaginármelo con esa sonrisa socarrona que saca a pasear demasiado a menudo.


  —No te flipes. Has aprobado. —⁠Ni de coña. Es de Matrícula de Honor.


  —¿Cenamos hoy?


  —He prometido acompañar a Selena al aeropuerto. He pasado de ella todo el fin de semana.


  —Oke, Selena ha estado haciendo un curso intensivo de Ruso.


  —Llevas razón, pero no voy a dejarla tirada.


  —Ok. —Lo escucho suspirar—. Mi padre me ha invitado a la fiesta de Moët Chandon de cada año y no quiero ir solo. Me aburre soberanamente. ¡La edad media es de ciento veinte años!


  —Y quieres que me aburra yo también.


  —Si vamos los dos, será diferente. Lo sabes.


  —Recógeme a las seis en mi apartamento. Llevamos a Selena al aeropuerto y volvemos a la fiesta. Te dejo. Tengo mucho trabajo.


  —¿Ya? Pensé que podríamos hacer un poco de sexo telefónico.


  —Sigue soñando, Scott Archival.


  —Los sueños, a veces, se hacen realidad.


  —Adiós.


  —Oke.


  —¿Mmm? —Acaricio los tipos de encajes con los dedos.


  —Eres la mejor.


  —Lo sé. —Cuelgo y me pongo a trabajar.


  


  Un vestido de fiesta para la ocasión, el maquillaje justo y necesario y unas sandalias negras Stuart Weitzman de tropecientos centímetros de altura casi completamente abierta, agarrada al pie con dos finas tiras: una sobre el empeine y otra rodeando la pierna por encima del tobillo. Un placer para los ojos y no tanto para los pies que quedan doloridos tras varias horas utilizándolos. El pelo ondulado y recogido en un moño bajo con algunos mechones sueltos junto a mi cara.


  —Perfecta para la ocasión —⁠apunta Ryan, de pie junto a uno de sus coches, este en concreto es la limusina negra⁠—. Pareces una copa de Moet. —⁠El vestido es de tonos dorados.


  Le doy un beso en la mejilla y un golpe en el hombro. Él se queja y masculla:


  —Loca bipolar.


  —Gilipollas integral. —Rebato, justo antes de subir al coche.


  Nos sentamos uno frente al otro y Ryan le pide al chófer que arranque.


  —Estás espectacular —me dice, con esa sonrisa bonita.


  —Ya lo sé. —Le guiño un ojo.


  Mis temores no se hacen realidad y Selena no se percata de lo que hay entre Ryan y yo. Mis ganas de darle explicaciones son nulas, pero además, hemos prometido que lo nuestro sería secreto (norma número cinco). Creo que tendremos menos problemas si esto queda entre él y yo, aunque esta afirmación implique admitir que algún problema puede aparecer. Nos acostamos, ¿y qué? No quiero imaginarme la reacción de mis padres o los suyos si se enterasen. Y no quiero sermones de nadie. Vamos a acostarnos un tiempo y vamos a pasarlo bien. Punto y final del análisis.


  —Pareces una burbuja de champán. —⁠Menciona Selena al subirse a la limusina.


  —¿Ves como no soy el único que lo piensa?


  Les hago la señal del pajarito a los dos a la vez.


  Cuarenta minutos tardamos en llegar al Aeropuerto Internacional John F. Kennedy. Queremos bajarnos y acompañarla hasta la sala de espera de clientes Vip, pero ella insiste en que nos vayamos a la fiesta y lo pasemos bien. Nos despedimos hasta dentro de un par de meses.


  —Nos vemos en las vacaciones después de Navidad. Ya tengo destino —⁠me dice Selena.


  —¿Qué? ¿Cuándo lo hemos hablado? —⁠Sé que esa conversación no la hemos mantenido.


  —Es una sorpresa. Déjame a mí. —⁠Me da un beso en la mejilla y un pequeño abrazo.
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  El evento de Moet Chandon en uno de los hoteles Archival es impresionante. La prensa no se extraña de que Ryan y yo lleguemos juntos y de la mano, para ellos somos como hermanos («¡incesto!», pienso yo). Sonreímos ante las cámaras, fotógrafos y periodistas que escriben cada día sobre la alta sociedad de Nueva York y Ryan contesta a las preguntas sobre el nuevo Hotel.


  —Pronto será la inauguración oficial, ¿le ha dado su padre algún consejo para triunfar?


  —Los cambios que ha realizado en el edificio son considerables. ¿Cree usted que el estilo de la cadena está anticuado?


  —Se le ha visto en varias ocasiones en el último mes con Dina Sephar, ¿confirma la relación?


  Le hacen más, pero estas las escucho y él ignora todas menos la primera.


  —Mi padre es un gran referente para mí y todo lo que sé es gracias a él. Ah, y tiene un gusto exquisito. —⁠Con esta estocada final aclara que no piensa que el señor Scott Archival sea un hortera de la leche (aunque yo lo pongo en duda porque es cierto que la decoración de sus hoteles es bastante recargada).


  —Vamos a pasarlo bien. —Me da un beso en la mejilla cuando llegamos dentro y me sonríe⁠—. ¿Una copa?


  Saludamos al treinta por ciento de los presentes y recuerdo lo aburridas que son estas fiestas porque básicamente nos dedicamos a eso: a entablar conversación con gente a la que casi no entiendo por qué sus conversaciones sobre negocios, dinero y posesiones no me interesan en absoluto. Pero aquí estoy, apoyando a mi mejor amigo hasta que llegue la hora de escabullirnos y brindar sentados en la escalera de incendios manteniendo una buena charla sobre lo que en realidad esperamos de la vida.


  —Venga, ya queda menos. —Me anima⁠—. ¿Recuerdas? Aburrirnos juntos, de eso se trata. —⁠Tira de mí⁠—. Vamos a saludar a mi padre y podremos irnos.


  El señor Scott está rodeado de varias personas con las que conversa de manera animada. Su mujer, Donna, agarrada a su brazo, sonríe sin abrir la boca.


  —Y aquí está mi hijo mayor —⁠anuncia cuando lo ve.


  —Buenas noches, señores —dice Ryan.


  Saluda uno por uno a los presentes dirigiéndose a ellos por sus nombres y yo me pregunto cómo se acuerda de todos; debe de tener un don especial.


  —Si nos disculpáis un momento —⁠pide a los invitados que los dejen solos.


  Desaparecen tras despedirse de nosotros y nos quedamos los cuatro.


  —Bienvenida, Brooke. —Se dirige a mí.


  —Gracias por invitarme, señor Scott.


  —Esta es tu casa. Llámame Alfred, por favor. ¿Lo pasáis bien?


  —Muy bien —contesto.


  —Una pena que tus padres no hayan podido asistir —⁠comenta⁠—. ¿Cuándo vuelven de su viaje?


  —En dos semanas.


  —Papá, ¿podemos hablar un momento?


  —Ya le dije a tu secretaria que podría reunirme con Lauder Clerk el martes de la semana próxima.


  —No es eso. —Insiste.


  Se despiden de nosotras y se pierden entre los invitados hasta entrar en otra sala y cerrar la puerta. Donna mira hacia un punto fijo detrás de mí y yo casi silbo de incomodidad. No hemos coincidido las veces necesarias como para entablar una amistad, ni siquiera una relación de conocidas, así que suspiro cuando alguien llama su atención y me deja sola.


  Voy a buscar algo de comer al mejor lugar. Entro en la gran cocina y saludo a uno de los cocineros.


  —Buenas noches, Oke. ¿Qué puedo hacer por ti? —⁠me pregunta con amabilidad. Ezekiel trabaja aquí desde que tengo recuerdos y Ryan y yo jugábamos al pilla pilla entre los fogones.


  —Buenas noches, señor Abraham. —⁠Recuerdo el día que le pregunté por su peculiar apellido y me contó la historia de su familia. Sus padres llegaron a Estados Unidos tras un duro viaje desde Cisjordania en busca de una vida mejor para sus futuros hijos, y su apellido, de origen judío sefardí, significa padre del pueblo o padre de las multitudes, simbolizando a Dios como padre. Yo le conté mis raíces irlandesas y judías y nos hicimos amigos⁠—. ¿Tiene algo de comer? Comida de la que me llena el estómago, no de la que están sirviendo ahí fuera.


  —¿Pones pegas a mi cocina de autor?


  —Oh. No, no, no, no. —Me retracto, tras meter la pata⁠—. No quería decir eso. Me refiero a…


  —Sé a lo que te refieres. —⁠Sonríe⁠—. Ven. Tengo lo que necesitas.


  Lo acompaño hasta un horno y media hora después como tortitas con chocolate sentada en una de las mesas de acero bajo cacerolas de todos los tamaños.


  —Sabía que estarías aquí. —⁠Ryan llega cuando me relamo y me chupo un dedo⁠—. ¿Cenando sin mí? —⁠Le da un mordisco a la tortita cuando se la acerco a la boca⁠—. Mmm… está deliciosa.


  —¿Quieres una? Aún me quedan tres. —⁠Señalo el plato a mi lado.


  —¿Cuántas te has comido?


  Encojo los hombros y sigo saboreando con placer el exquisito chocolate que ha cocinado Ezekiel.


  Ryan coge el plato y me pide que lo siga. Bajo de un salto sin dejar de comer y camino tras sus pasos hasta uno de los ascensores, pasando por los frigoríficos y hacernos con una botella de vino.


  —Vino, azúcar y chocolate hecho por tu mejor cocinero —⁠le digo, ya dentro del ascensor⁠—. Deberías proponerle que trabaje contigo en el nuevo hotel.


  —No ha aceptado mi oferta.


  Abro la boca, asombrada.


  —¿Se lo has pedido?


  —¡Por supuesto! ¡Esto es oro líquido! —⁠Me limpia una esquirla de chocolate que se me ha debido quedar en la comisura de los labios con el dedo y se lo lleva a la boca y lo chupa.


  —Guarro.


  —Nunca lo he negado.


  Sonríe y me da un beso en los labios, con lengua incluida.


  —¿Qué ha sido eso?


  —Creo que… Un beso —contesta como si fuera obvio.


  —Nosotros no nos besamos si no vamos a… acostarnos.


  —Puedes llamarlo por su nombre. Follar. Y… el fin de semana nos besamos mucho.


  —Hay unas normas.


  —Tú y tus normas. Déjate llevar. Te beso porque pienso follarte en la azotea. Es un preliminar.


  —En ese caso… —Sonrío. Lo agarro de las solapas de la chaqueta y casi me encaramo a él para enredar nuestras lenguas hasta que el ascensor nos avisa de que hemos llegado a nuestro destino.


  Cruzamos la azotea y nos sentamos en los últimos peldaños de la escalera de incendio. La ciudad, viva bajo nuestros pies, parpadea en varios tonos y susurra a lo lejos.


  —No pienso follar aquí, te lo advierto. No quiero morir aplastada contra el asfalto. —⁠Miro hacia abajo. El suelo está a muchísimos metros de nosotros.


  —Me la chupas y tan contentos. —⁠Llena las copas de vino y me da una.


  —Estás a una broma de que te tiren otra copa a la cara.


  —No serías capaz.


  —Sabes perfectamente que sí.


  Ríe y coge una tortita del plato.


  —Está fría, pero aun así… —⁠Hace un ruidito de placer y me quedo mirándolo. Lo cierto es que, aunque disfruto de su compañía, me he vuelto una yonki del sexo con Ryan y solo deseo que termine de comer, se calle, me lleve a una de las habitaciones y nos quitemos la ropa.


  Zarandeo la cabeza y alejo los pensamientos impuros.


  —¿Quieres contarme lo que has hablado con tu padre? —⁠Mi hombro roza el suyo y lo miro.


  —Mi madre quiere vender sus acciones de MAUP.


  —Eso no explica que estés tan preocupado.


  —No lo estoy.


  —Claro que sí.


  —¿Cómo lo sabes?


  Le toco el ceño con un dedo.


  —Por esto. Lo arrugas como una pasa.


  —Supongo que a ti no puedo mentirte. Mi madre tiene el treinta y cinco por ciento de las acciones de MAUP y quiere venderme las acciones a mí; lo que me convertiría en el socio mayoritario. Mi padre no está dispuesto a perder el control de esa empresa, aunque casi ni sabe de ella.


  —Y no quieres enfrentarte a él.


  Suspira.


  —No quiero estar en medio de una guerra entre los dos. No me apetece en absoluto.


  —Dile que no las quieres.


  —No es tan fácil. Se las vendería a cualquiera y…


  —Y el imperio Scott Archival se vería herido en su orgullo.


  —Exactamente.


  —Es complicado, sí. —Le doy un sorbo a mi copa. Cuando la dejo sobre el escalón, me percato de que me mira⁠—. ¿Tengo el rímel corrido?


  —¿Corrido? —Suelta una carcajada.


  —Hombres… Que si el maquillaje… —⁠Voy a explicarle lo que he querido decir.


  —Ya, ya… —Ríe—. Sé a lo que te refieres. Está intacto. No te preocupes. —⁠Me observa.


  —¿Y por qué no paras de mirarme?


  —¿Ahora no puedo mirarte?


  —¿Tengo monos en la cara o qué?


  Me aparta un mechón de pelo de la frente y sonríe.


  —¿Puedo besarte, señorita Mackenzie?


  —¿Ahora vas a pedir permiso para besarme?


  —¿Podemos dejar de hacernos preguntas estúpidas y quitarnos la ropa?


  —Tú primero.
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  RYAN


  Hasta la discusión con mi padre y el problema con MAUP se me olvidan cuando estoy con Oke. Y no lo digo porque esté intentando quitarle el vestido en el vestíbulo de la suite de lujo superior que he reservado para esta noche y sepa que voy a hundirme entre sus piernas, sino porque su presencia siempre me ha sanado; su sonrisa, sus «todo saldrá bien», sus «haremos lo que esté en nuestras manos para solucionarlo», su mano sosteniendo la mía durante tantos momentos duros que viví durante la separación de mis padres. Todo. Todo se hace más liviano cuando Brooke Mackenzie, la chica que jugaba a soccer por los pasillos del edificio del Upper East Side donde crecimos, anda cerca.


  Nos reímos sobre el hecho de que la cremallera del vestido se atasca y que mis manazas de plástico no dan con la tecla.


  —Déjame a mí. Parece que tienes zarpas en vez de manos —⁠me dice.


  «Es que mis ganas de follarte me superan», me dan ganas de contestar.


  Ganas. Desde la primera partida de este juego tan divertido en lo único que pienso es en follarme a mi mejor amiga. ¿Quién me lo iba a decir? Me muero de ganas en todo momento. De ganas de ella.


  Que quede claro y no pienso negarlo: reservé esta habitación para que nadie pudiera quitárnosla en cuanto supe que vendríamos a esta fiesta que está resultando más divertida de lo que esperaba.


  —Vas a romper el vestido, bruto. —⁠Insiste.


  Me empuja hacia atrás, se recoge el pelo y es ella la que consigue desengancharla sin daños irreversibles en la tela dorada que pega junto a su costado.


  Joder, no quiero ser un bruto con ella, pero me la pone tan dura que me la follo ya, con el puto vestido puesto, o me revienta dentro de los pantalones.


  Se lo bajo por el cuerpo mientras ella me quita la chaqueta y me desabrocha la camisa botón a botón.


  —He estado pensando en subir aquí desde que te vi con este vestido. Quise follarte abajo, pero a mi padre podría darle algo —⁠la informo sin poder dejar de besarla.


  Caminamos hasta la orilla de la cama: ella de espaldas, yo frente a ella.


  —Te hubiera dejado en algún sitio escondido.


  —No me digas eso que bajamos y lo hacemos detrás de una cortina. —⁠Me muerde el labio y jadeo.


  —¿Te gusta el riesgo?


  —A mí me pone casi de todo. —⁠Me agarra los pechos con las dos manos y los lame⁠—. Y desde que empezamos solo pienso en follarte. —⁠La empujo hacia atrás y cae sobre el colchón ya casi desnuda. Me subo a él, hundiéndolo, y le beso el cuerpo entero hasta detenerme sobre sus estrechas braguitas de encaje blanco y entretenerme mordiéndole la piel sobre la tela.


  La miro fijamente y me llevo un dedo a la boca, que chupo para, después, apartarle la tira de la braguita hacia un lado e introducirlo en su coño, húmedo y apretado.


  Ella reacciona soltando un gemido ronco y abriendo las piernas para darme más acceso a ella.


  La polla da una sacudida dentro de mis slip y solo puedo pensar en hundirme dentro de ella.


  Joder.


  Muevo el dedo hacia dentro y hacia fuera y hago círculos, cubriendo cada centímetro de su interior. Introduzco otro y son dos los que juegan a darle placer mientras observo cómo Brooke se retuerce con los ojos cerrados.


  Con la otra mano, le bajo un poco la tela hasta dejar su clítoris a la vista y succionarlo con la boca. Se corre con mis labios y mis manos perdidos entre sus muslos y gritando sin contenerse.


  No espero a que el placer cese. Rompo las bragas, me inclino sobre ella y me dispongo a follarla con todas mis ganas. Pero apoya las palmas de las manos en mi pecho y me detiene.


  —Ponte un condón. —Apremia, aún con la boca abierta y la respiración agitada.


  —Venga ya… —Le beso el cuello y la mandíbula.


  O me pierdo en ella ahora, o pierdo la cabeza.


  —Norma número uno: siempre con condón —⁠insiste.


  —Joder. Putas normas —farfullo a la vez que le hago caso y busco en mi cartera un puto preservativo.


  Me arrodillo junto a ella aplanando la cama y me lo coloco con rapidez. Cojo mi polla con mis manos y presiono su entrada con la punta. Brooke gime cuando la introduzco unos centímetros y eso me empuja a empalarla de una certera y única estocada.


  —Aaahhh —grita cuando llego al fondo.


  —Arrrgggg. —De mi garganta sale un gruñido que bien podría confundirse con dolor, pero que tiene que ver con el inmenso placer que me recorre el cuerpo de pies a cabeza.


  Este puto juego va a volverme loco.


  


  BROOKE


  Pronto se producirá un evento al que acuden miles de neoyorkinos y al que Ryan y yo asistimos desde que nos conocemos: el encendido del árbol de Navidad del Rockefeller Center. Este año han adelantado la fecha un mes porque, según los medios, se lo ha pedido una organización de niños enfermos que pasea cada tarde por la plaza. Normalmente, la ceremonia, conocida como Rockefeller Center Christmas Tree Lighting, se celebra el miércoles siguiente al día de Acción de Gracias y me consta que la noticia del cambio de fecha le ha asombrado a mucha gente. A mí me ha dado exactamente igual; de esta forma la Navidad durará un mes más. ¿A quién no le puede gustar?


  Mi teléfono vibra sobre la mesa de trabajo de Vier, donde lo he dejado hace unos minutos para montar las catorce piezas de un vestido.


  Es un mensaje de Ryan, ese mejor amigo con el que llevo acostándome más o menos dos semanas.


  «Te recojo a las cinco. No llegues tarde que ya sabes cómo se pone la quinta y la sexta». Se refiere a las avenidas.


  Escribo y envío:


  «Sé perfectamente cómo se pone todo. Pasaremos de la 48 y 51 y pillaremos el atajo secreto».


  Recibo respuesta:


  «Ese atajo dejó de ser secreto hace más de cinco años. Sé puntual».


  —¿Y esa sonrisa? —Vier entra en escena con dos sándwiches en una mano y dos cafés en la otra⁠—. ¿Una cita?


  —¿Por qué relacionas siempre una sonrisa con una cita?


  —Una sonrisa no. Esa. Sonrisa —⁠especifica las dos palabras.


  —He quedado con Ryan para ver el encendido de las luces del árbol de Navidad del Rockefeller Center. Es una tradición. Ya sabes lo que me gusta la Navidad.


  —No entiendo por qué lo han adelantado tanto este año.


  —¿Eres de los que lo critican?


  —No, qué va. Pero dudo que lo hayan hecho por altruismo. La familia Rockefeller, ¿unos filántropos? Es marqueting y visión de ventas.


  


  A las cinco en punto espero a Ryan en la puerta del edificio de mi trabajo. Me abrocho los botones de mi abrigo rojo para intentar entrar en calor. Lo que ha bajado la temperatura en las últimas semanas, algo normal en Nueva York, por cierto. Tan pronto te abrasas bajo el sol, como de pronto te congelas como un témpano de hielo.


  —¡Oke! —Ryan llega casi corriendo hasta mí y me pilla por sorpresa⁠—. ¿Te he asustado? —⁠pregunta cuando doy un paso atrás porque creo que es un ladrón que viene a robarme mi bolso nuevo: Un Gucci que compré en una tienda de segunda mano y que aun así me costó más de quinientos dólares. Tiene tonos marrones y dorados y es tan bonito que lo defendería con mi vida ante cualquier ratero.


  Me da un beso en la mejilla.


  —¿Asustada yo? —Alzo una ceja y él me imita⁠—. Vale, sí. Creí que querías robarme mi Gucci nuevo. ¿Vienes andando?


  —He tenido una reunión aquí al lado.


  —Ryan Scott Archival, ¿vamos a coger el metro? ¿Quién de los dos va a hacer de guía? —⁠No solemos utilizar ese medio de transporte⁠—. Yo me niego. Después me echas la culpa de que nos perdemos y me lo recuerdas hasta que seamos viejos.


  —He llamado a un taxi. Debería estar aquí en… —⁠Mira hacia la calzada⁠—. Ahí está. —⁠Agarra mi mano y me lleva hasta el coche. Abre una de las puertas traseras y me invita a que pase yo primero.


  —Sería más bonito si lo pintaran de rosa —⁠comento.


  —A mí me gustan amarillos.


  —En España el color amarillo da mala suerte.


  —¿Y solo da mala suerte en España? Supongo que fuera de sus fronteras estamos salvados —⁠dice con sarcasmo.


  Media hora tardamos en comprender que no vamos a coger un buen sitio si seguimos en este taxi. Ryan paga la carrera y bajamos a dos manzanas del Rockefeller Plaza. Conforme nos acercamos, el tumulto de personas se hace más y más grande. Mi amigo vuelve a cogerme de la mano para guiarme entre el gentío y no perdernos. El espectáculo ha comenzado cuando llegamos y tenemos que apretujarnos para poder verlo con claridad.


  Miles de personas abarrotan y paralizan los alrededores de este punto neurálgico de Manhattan y el tráfico casi se detiene alrededor.


  Ryan me pone delante de él y me rodea con sus brazos, protegiéndome de cualquier tocón (que haberlos, haylos) y escuchamos a varios coros cantar villancicos. Se respira el espíritu navideño aunque estemos a principios de noviembre y aún falte casi dos meses para que Papá Noel nos visite a todos y baje por las chimeneas a dejar los regalos junto a nuestros árboles. Un recuerdo bonito aparece en mi mente y sonrío mirando a mi amigo.


  —¿De qué sonríes? —me pregunta Ryan.


  —¿Te acuerdas el día que me encontraste llorando porque mi nueva casa no tenía chimenea y pensaba que Papá Noel no tendría por dónde entrar a dejarme los regalos?


  —¿Cómo olvidarlo? Me contaste una historia rocambolesca sobre el hecho de que en tu anterior piso tampoco teníais, pero bajaba por una tubería enorme que salía del techo de la cocina.


  —Te dije que allí no había ni una cosa ni la otra. ¿Recuerdas cuál fue tu respuesta?


  —Por supuesto que sí. Te aseguré que hablaría con Papá Noel cuando fuera a mi casa y que lo acompañaría hasta la tuya y le abriría la puerta con la copia de la llave del portero.


  —Siempre has cuidado de mí.


  —Y pienso seguir haciéndolo.


  Tres.


  Dos.


  Uno.


  ¡Cero!


  Treinta mil bombillas de todos los colores se encienden al unísono y el abeto se ilumina de principio a fin, de abajo hacia arriba, del suelo hasta la punta, donde brilla una gran estrella.


  Todos aplauden y Ryan y yo nos fundimos en un sentido abrazo.


  —No me imagino una Navidad sin ti. —⁠Le aseguro.


  —Ni yo mi vida, Oke. Eres mi mejor amiga.
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  Durante las siguientes semanas seguimos acostándonos y divirtiéndonos; y lo hacemos en los lugares más inesperados. El baño de mi casa del SoHo, la cocina de su apartamento de lujo, el ático del Upper East Side, el almacén del New Archival, en la limusina… Nunca lo había hecho en un coche. Ryan dice que soy muy rara y que está claro que me falta experiencia.


  —¿Cómo no has follado en un coche? Mi primera vez fue a los quince —⁠me dijo, comiendo helado y viendo películas de los sesenta.


  —Tu primera vez fue a los catorce.


  —Me refiero a hacerlo en un coche. Fue en el Aston Martin de mi madre.


  —Ya me sé la historia. —Le recordé, porque quería seguir disfrutando del helado y la película.


  Y esta fue nuestra corta conversación tras echar un polvo increíble sobre los asientos de cuero de la limusina de camino a casa el jueves pasado.


  


  —Sigues con esa sonrisilla —⁠comenta Vier delante del ordenador, a mi lado. Yo lo ignoro y él insiste⁠—. Solo hay una cosa que no entiendo. ¿Por qué no me lo cuentas?


  Mueve el ratón y cambia el orden de un par de vestidos para el desfile del próximo sábado.


  —No insistas. No tiene importancia. Tiffany no va a aprobarlo. Le gusta hacer las cosas a su manera —⁠afirmo, por el cambio que acaba de hacer.


  —Sé cómo es la Abeja Reina y sé que en el último desfile se dio cuenta de que debería haber llevado a cabo mis sugerencias. Ahora se lo comentaré. —⁠Me mira⁠—. Dejaré de insistir y no te preguntaré más con quién te acuestas, pero quiero recordarte que somos amigos y estoy aquí para lo que necesites.


  —¿Sabes? Estoy un poco aburrida de comprar telas para otros, llevar la agenda de Tiffany y hacer cafés. Necesito… Necesito un cambio en mi vida.


  —¿A qué viene esto? —Deja de escribir sobre el teclado y me mira fijamente.


  —No sé. —Encojo los hombros—. Vamos a desayunar. —⁠Miro el reloj⁠—. Tengo hambre.


  —¿Te importa que venga el nuevo? Esta mañana subimos juntos en el ascensor y una cosa llevó a la otra y lo invité. Así lo conoces. Se llama Max. Es muy agradable.


  —E invisible. ¿Dónde se ha metido estas semanas?


  —Ha estado dándole un nuevo aire a la web y todas las redes. ¿No las has visto?


  No. En absoluto. Llevo unas semanas muy ocupada con Ryan como para ponerme a ver Facebook, Instagram, Twitter o esa página web en la que la sonrisa de Tiffany es la imagen principal.


  Niego con la cabeza y le pido que cierre el programa del ordenador.


  —Guarda los cambios.


  —Estás obsesionada con eso. Claro que los guardo antes de cerrar.


  —Por si las moscas. Vámonos a comer —⁠le apremio.


  —Ve a buscar a Max mientras yo me encargo de esto. Está al final del pasillo. Junto a los baños.


  —Sé dónde es. El antiguo rarito se escondía en el mismo sitio.


  Camino hasta allí con la firme convicción de lo que me voy a encontrar: una rata de oficina con gafas, el pelo grasiento, camisa de manga corta, chalequillo y corbata (o pajarita).


  Toc, toc.


  —Está abierto —contestan desde dentro.


  Empujo la puerta y observo a un chico con el pelo corto castaño y una camiseta negra sentado de espaldas a mí.


  —Eh… Hola. Soy Brooke Mackenzie. Vier me ha pedido que venga a buscarte para desayunar.


  Gira la silla y su rostro se detiene frente a mí. Vaya, es muy guapo. Con ojos rasgados y color miel, recién afeitado y unos labios finos pero muy acordes con su rostro delgado.


  —Hola. —Se levanta y me ofrece la mano⁠—. Soy Max Sallow, pero ya lo sabes, supongo. —⁠Se la estrecho.


  Tiene una sonrisa muy expresiva y bonita.


  —Vier me ha hablado de ti.


  —Espero que bien.


  —Dice que eres simpático.


  —Vaya, creí que no había podido engañarlo. En realidad soy un ratón de biblioteca al que le cuesta relacionarse. —⁠Me río por el acierto⁠—. ¿No me crees?


  —Eh… No. Quiero decir… Sí. No me río por eso. Perdona, he sido una maleducada.


  —No te preocupes. Tienes una sonrisa preciosa; sonríe siempre que te apetezca en mi presencia. —⁠Ladea la cabeza y achina los ojos. Lo observo con expresión divertida⁠—. ¿Qué?


  —Algo me dice que sabes relacionarte a la perfección.


  Pasa por mi lado, se detiene junto a la puerta y me pide que salga yo primero con un gesto de la mano. Cruzo el vano y él me sigue.


  —Llevas razón, no tengo problemas para socializar y… he de confesarte que ya sabía quién eras. Te he visto por aquí.


  —¿Por qué no te habías presentado?


  —Esperaba que entraras en mi oficina y me invitaras a desayunar.


  —Eso no… —Me doy cuenta de que es exactamente lo que he hecho.


  Soltamos unas carcajadas al llegar junto a Vier que nos espera al lado del ascensor y nos mira con una ceja arqueada.


  —Veo que sobran las presentaciones. —⁠Entramos en el ascensor y me susurra al oído⁠—. ¿Qué ha pasado ahí dentro? —⁠Lo ignoro y hablo con Max sobre lo bueno de salir al descanso quince minutos antes que el resto.


  —Que no haya aglomeraciones en el ascensor es un alivio —⁠apunto.


  —Una vez estuve esperando tres horas a que me sacaran de uno.


  —¿Y qué pasó?


  —Me quedé dormido.


  Abro los ojos de par en par y me río.


  —¿Hablas en serio? Yo me comería todas las uñas. ¡Me comería hasta los dedos! —⁠Seguimos sonriendo y charlando ante la atenta mirada de Vier.


  —Nenita, ya sé lo que ocurre —⁠me comenta Vier, aprovechando que Max se levanta de la mesa del restaurante para ir al baño.


  Arrugo el ceño y le presto atención.


  —¡Te acuestas con Max! ¡Te tiras al nuevo! ¡Por eso no quieres decírmelo!


  —¡¿Queééé?! —Casi le escupo en la cara el café.


  —Está claro. ¿Cómo no lo he visto antes? Estoy demasiado concentrado en esos maniquíes. —⁠Se aparta el flequillo imaginario de la frente con la mano a mucha velocidad.


  —¡No!


  —Llevas unas semanas muy rara. No os habéis conocido. La oficina es grande, pero no para perderse y no verse. Fingís que ni os conocéis porque como la Abeja Reina se entere qué dos de sus curritos tienen un affaire, os pone de patitas en la calle, además de vetaros en el mundillo. Así que no me mientas.


  —¿Te estás dando cuenta de la historia que te has montado en la cabeza? ¿Por qué no eres guionista de cine? ¿Escritor de novelas? ¡Pero si lo acabo de conocer! Te has equivocado de profesión, cada vez estoy más segura.


  —¿Estás diciendo que no soy un buen diseñador?


  —Uno de los mejores, pero puedes ganar mucho dinero inventando historias paranormales.


  —Lo que tú digas.


  —¿A qué hora volamos para Chicago?


  —El avión sale a las nueve y cinco de la mañana. No vayas a llegar tarde.


  Cambio de tema y me centro en mi magdalena y en el viaje relámpago que haremos Vier y yo mañana con Tiffany. Tal vez sea mejor que crea que me acuesto con Max y siga ajeno a la verdad.


  Y, por cierto, la verdad aparece con una sonrisa radiante y se detiene delante de mi mesa de cristal a eso de las cuatro de la tarde. Viste vaqueros rotos, camiseta blanca y zapatillas Vans. A Vier, a unos metros de mi mesa, no le pasa desapercibido esta verdad tan atractiva.


  —¿Qué haces aquí?


  —Me preguntaba qué estaría haciendo mi chica del SoHo —⁠responde Ryan.


  —¿Trabajar? —Alzo las cejas.


  —Estaba pensando… —Se agacha unos centímetros y se acerca a mí por encima del ordenador portátil⁠—. Si por aquí tenéis una habitación en la que podamos darnos el lote —⁠musita.


  —No pienso enrollarme contigo en mi lugar de trabajo. Soy toda una profesional —⁠contesto en el mismo tono.


  Busco a mi alrededor miradas cotillas. Vier no nos quita la vista de encima. Martha intenta centrarse en el diseño que tiene entre las manos, pero no puede obviar el tío bueno que nos ha visitado y se pincha con una aguja de coser. Y Max pasa por delante de nosotros y se despide con un amigable hasta mañana.


  Ryan vuelca los ojos y se pone a pensar.


  —Esa norma no está en la lista de normas inquebrantables.


  —Pues anótala en tu agenda rosa y brillante de Hello Kitty. No se folla en el lugar de trabajo. —⁠Finjo una sonrisa, estirando boca y enseñando dientes.


  —Has dicho «folla».


  —Hola, tiarrón. —Vier llega hasta nosotros y saluda a Ryan con dos besos. Espero y confío que no nos haya escuchado⁠—. ¿Y tú por aquí?


  —¿Cómo estás, Vier? He venido a recoger a Brooke. Vamos a cenar algo exquisito.


  —¡Qué suerte! —Se dirige a mí—. Vete ya, suertuda. Yo me encargo de la Abeja Reina.


  Miro el reloj. Aún queda media hora para las cinco.


  Lo pienso.


  —Vale. Pero cúbreme. —Apago el ordenador, cojo el bolso y reviso que todo queda recogido mientras Vier y Ryan mantienen una conversación sobre el calor que hizo el verano pasado y lo bien que le quedaba la ropa de baño a Ryan el día que fuimos a Wades Beach; esto último observación del diseñador⁠—. Lista. Podemos irnos.


  Vier me da un beso en la mejilla y me susurra al oído:


  —Max se ha puesto muy celoso. Yo ahora le explico que este tiarrón solo es tu mejor amigo.


  Le reprendo con la mirada y me voy.


  Ryan y yo bajamos en el ascensor solos.


  —¿Qué vamos a cenar? —pregunto. Y Ryan me mira interrogativo⁠—. Has dicho que me invitarías a cenar algo exquisito.


  —Mmm… —Me mira con lascivia—. Tú eres la cena… —⁠Da un paso hacia mí y me acorrala contra la pared de cristal⁠—. Una comida exquisita. —⁠Repasa mi boca con su lengua⁠—. Pienso lamerte hasta dejarte sin piel. —⁠Mojo las bragas al instante.
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  Pongámonos en antecedente. Bajamos en el ascensor del edificio en el que la gran diseñadora Tiffany Wells tiene sus majestuosas oficinas a casi la hora punta de salida en estampida del lugar de trabajo y a mí no se me ocurre otra cosa que seguirle el rollo a mi mejor amigo y agarrarlo de la camiseta y besarlo hasta quedarnos sin aliento. Sabe a menta y su olor es narcótico. Suma a «yonki del sexo con Ryan», «yonki del sabor y olor de Ryan».


  Él mete la mano por debajo del vuelo de mi vestido y la sube hasta mis nalgas que aprieta con todos y cada uno de los dedos.


  Gimo y le suplico que pare.


  —Alguien puede vernos —susurro sobre sus labios.


  —Me da igual. —Me lame el cuello y el canal entre los pechos mientras los aprieta con las manos.


  El ascensor se abre en uno de los pisos inferiores y cuatro personas, dos hombres y dos mujeres, trajeados y con cara de sardinas enlatadas, nos repasan con miradas agrias.


  Ryan y yo nos movemos hasta el fondo y nos miramos, tratando de no reírnos.


  Me da un pellizco en el culo y le doy un codazo en el costado. Una hora más tarde descansamos sobre la cama de su apartamento después de echar un polvo rápido pero intenso.


  —Cada vez lo hacemos mejor —⁠comenta con una sonrisa, mirando al techo y con los brazos cruzados tras la cabeza⁠—. Soy el puto amo.


  —Eres un capullo.


  Se levanta y su desnudez casi me deja sin palabras. Por cierto, tiene el culo suavemente bronceado y muy trabajado.


  —¿Quieres agua? —pregunta mientras se pone unos slips negros y casi me pilla observando sin pudor su trasero⁠—. Lo que hemos hecho me ha dado mucha sed.


  —Estás en baja forma. No ha sido para tanto.


  Me hace una peineta y desaparece por la puerta.


  Giro sobre mi cuerpo, abrazo la almohada y cierro los ojos. Me parece que solo pasan unos minutos, pero lo siguiente que escucho es la voz amortiguada de Ryan diciéndome que soy una dormilona.


  —Oke, Oke…


  —¿Mmm…?


  —Oke, despierta. Son casi las ocho. He preparado la cena, dormilona.


  Parpadeo varias veces para que mis pupilas se acostumbren a la luz de la mesita de noche y me encuentro con el rostro de Ryan a pocos centímetros del mío.


  —Te has quedado dormida.


  —¿Por qué…? ¿Por qué no me has despertado?


  —Dabas mucha penita. —Hace un mohín⁠—. Hacías ese ruidito con la garganta. —⁠Me imita, o lo intenta.


  Arrugo el ceño y la nariz.


  —¿Sugieres que ronco?


  —Noooo. Claro que no. Lo afirmo, pero solo un poquito. —⁠Señala la cantidad con dos dedos.


  Rebufo. Me tapo por completo con la sábana hasta la cabeza y lo escucho reírse.


  —Levanta. He preparado la cena.


  —Arrggg. Déjame. Voy a dormir hasta mañana.


  Agarra el embozo y trata de quitármela, pero yo me aferro a ella con todas mis ganas; y, cuando creo que me ha dejado en paz, me agarra por los pies y tira de mí hasta hacerme caer al suelo, por suerte, cubierto por una gran alfombra de hebra larga y frondosa.


  —¡¡Ay!! —me quejo con el cabello enmarañado y envuelta en la sábana como si fuera una croqueta rebozada.


  «Mmm… Croquetas…», pienso, y me entra un hambre atroz.


  Me levanto y le señalo con el dedo.


  —Ryan Scott Archival, ¿cómo te atreves a tratar así a una señorita?


  Él se parte de la risa como respuesta.


  —Vas a librarte de un rapapolvo porque lo único que me interesa ahora mismo es comer. —⁠Alzo el mentón muy digna y salgo de la habitación⁠—. ¡La cama la haces tú, mamonazo!


  Aparece unos minutos después y sirve la cena en la mesa baja que se ubica entre el sofá y la tele.


  Unos burritos vegetales y zumo de naranja recién exprimido.


  —¿Siempre tratas así a las chicas con las que te acuestas? ¿Las sacas a rastras de la cama? —⁠Me limpio la boca con una servilleta verde tras comerme medio burrito casi de dos mordiscos.


  —Normalmente ni siquiera me dejan salir a mí. Se vuelven adictas a la droga Scott. Y quieren más, más y más. —⁠Bromea, y, sin saberlo, su comentario activa algo dentro de mi cerebro que me hace pensar en que lleva más razón de la que él cree (y él ya cree que lleva bastante)⁠—. ¿Y tú?


  —¿Y yo qué? —Le doy un sorbo a mi zumo de naranja sin pulpa⁠—. Has colado la pulpa. Eres un solecito.


  —¿Cómo tratas a tus amantes? ¿Te acuestas con ellos y te piras?


  —Eso debería hacer contigo. Pirarme. No sabes tratar a una dama. Eres un troglodita.


  —¿Qué dama? Yo no veo ninguna. —⁠Le hago el corte de manga que aprendimos viendo Friends en bucle durante todas las tardes de uno de los veranos que pasamos en su casa de Los Hamptons, clave que consiste en cerrar los puños y chocarlos por un lado en dos ocasiones⁠—. Recuerdo cuando hacíamos ese gesto a todas horas y mi madre no tenía ni idea de lo que era.


  —Hasta que se enteró y nos tuvo castigados varios días sin bajar a la playa —⁠indico yo.


  —Nunca nos ha hecho falta demasiado para pasarlo bien juntos. —⁠Indica⁠—. Casi estábamos mejor en el desván con todos los trastos viejos.


  —Porque eres un circo.


  —Y tú eres el payaso. ¿Qué quieres hacer ahora? Podemos ver una peli.


  —Los payasos molan —apunto—. Y ya que me has obligado —⁠recalco esto último⁠— a salir de la cama, me voy a ir a casa. Mañana viajo a Chicago y tengo que hacer la maleta.


  —No me lo habías dicho. —Sigue comiendo.


  —No te cuento todo lo que ocurre en mi vida. —⁠Hago un mohín y él me imita.


  Se limpia la boca con una servilleta de tela que dobla unas cuatro veces hasta dejarla como si viniera ahora a comer un rey. Una de sus manías.


  Pongo los ojos en blanco y suspiro.


  —¿Cuándo vuelves? —pregunta cuando termina.


  —Solo nos quedamos dos noches, aunque me gustaría que fueran más. Tiffany va a una entrevista para un programa de televisión y yo y Vier visitaremos el SAIC y el Fashion Columbia Study.


  —Supongo que estás hablando de… —⁠Hace una señal con la mano para que yo termine la frase por él.


  —Escuelas de diseño y moda. Vamos a dar unas charlas sobre Técnicas de presentación y visualización de la moda en el mundo actual. Bueno, Vier va a darlas. —⁠Me quedo mirando fijamente el fondo de mi zumo de naranja. Ni siquiera hago eso, hablar de moda a personas que les interesa el tema. Solo llevo cafés y cafés…


  —¿Qué te pasa?


  Encojo los hombros y suspiro profundamente.


  —Nada.


  —Venga, habla. Te conozco tan bien como tú a mí.


  Pienso antes de hablar.


  —A veces me da la sensación de que me equivoqué aceptando este trabajo.


  —¿Y qué te hace pensar eso?


  —No lo sé. —Hundo los hombros y me miro el regazo.


  Refunfuño.


  —Siempre puedes dejarlo.


  —¿Qué? —Alzo el mentón y le presto toda mi atención.


  —Si tu trabajo no te hace feliz, dedícate a otra cosa. Los sueños hay que perseguirlos.


  —Es muy fácil hablar sobre dejarlo todo para perseguir un sueño desde un lugar tan privilegiado como el tuyo, príncipe del imperio Scott Archival.


  —Sé lo que quieres decir, pero…


  —Es una filosofía de vida muy burguesa.


  —Puede, pero tú tienes la oportunidad de elegir; no vives debajo de un puente precisamente.


  Lleva razón. ¿Y por qué no lo dejo? Por miedo. ¿Y si mis diseños no gustan a nadie? ¿Y si no triunfan? ¿Y si dejo mi trabajo y no vuelven a aceptarme en el mundo de la moda? Demasiadas emociones negativas que me bloquean y me impiden avanzar, lo sé. Demasiadas inseguridades, demasiados prejuicios.


  —No puedo dejar mi trabajo ahora. —⁠Demasiadas excusas.


  —Pues no vuelvas a quejarte.


  —¡Me quejo si me da la gana! ¡Y tú me escuchas mil veces porque eres mi amigo!


  —Y porque te escucho sé que tú eres tu peor enemigo.


  —¿De qué hablas?


  —De que no solo te paraliza el miedo al fracaso; piensas que el éxito no está hecho para ti, o… que no te lo mereces. Te boicoteas una y otra vez.


  —Eso es una tontería.


  —Demuéstramelo. Sé valiente. Sal de tu zona de confort.


  Y aquí termina la pequeña conversación que activa esa parte de mi cerebro que había dejado en stand-by.
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  Me levanto a las seis de la mañana para darme una ducha y hacer la maleta porque la noche anterior llegué a mi apartamento y me quedé dormida sobre el sofá como si llevara cincuenta horas despierta y viniera de correr una maratón de miles de kilómetros.


  Estoy en baja forma.


  Tal vez deba retomar el gimnasio.


  El lunes empiezo (Ja. Ja. Ja).


  Me dije eso de voy a descansar «solo cinco minutos» (como lo de empezar el lunes el gimnasio o la dieta) y terminé durmiendo siete horas del tirón sobre un sofá que debería renovar con urgencia.


  Consecuencia: una contractura de cuello que el avión solo va a agravar.


  Me tomo un café y pido un taxi que me traslade directo al aeropuerto. Llevo los billetes de avión en el correo electrónico, unas cuantas monedas y la documentación en mi cartera Jimmy Choo. Reviso que mi tarjeta de crédito me acompañe y salgo de casa arrastrando el equipaje y una crema para el dolor muscular en el bolso. Menuda ideíta la de descansar «solo cinco minutos»; cerré los ojos y no recuerdo ni si encendí la televisión. Si la puse, debió apagarse sola con el modo automático que Ryan me programó.


  Voy directa a uno de los bares en busca de cafeína. No tengo sueño, pero el cuello se lamenta en silencio mientras trato de calmarlo con la palma de la mano y moviéndolo de lado a lado.


  Escribo un mensaje a Vier indicándole el sitio exacto en el que me encuentro y adjunto una foto de mí misma dándole un mordisco al croissant de crema.


  Enviar.


  Dejo mi móvil con funda rosa sobre la mesa junto a mi café y al vaso de agua que me bebo a sorbos pequeños. Me entretengo con el trasiego de personas de toda clase que van de un lado para otro. Algunas con prisa y con la vista fija en un objetivo, otras observándolo todo a su alrededor y charlando unas con otras. Me fijo en la ropa que visten, claro. Hay outfit de todo tipo. Enchaquetados, ropa deportiva, casual; hasta juraría que un hombre de no más de treinta años ha decidido que volar en pijama es una buena idea.


  Mi teléfono me avisa de la llegada de un mensaje de WhatsApp.


  Es Vier.


  «Buenos días, princess. Las divas también enfermamos y yo no voy a ser menos. No vuelo hoy. Las presentaciones las haces tú. Pero tranquila. No vas sola».


  Claro que no voy sola. Acompaño a Tiffany por si necesita que le hagan las uñas o… yo qué sé: necesita un bol de palomitas a las tres de la mañana, condones o un sándwich mixto. Me pregunto si no sabe descolgar y marcar el teléfono. Por suerte, no voy a verla hasta que lleguemos a Chicago porque, por si había duda, ella vuela en primera y yo en turista. Ahora debe estar bebiendo champán en una de las salas vip.


  No me preocupa dar las charlas en las escuelas de diseño. La presentación la hemos preparado entre los dos y me la sé de memoria; y nunca me ha importado hablar delante de un grupo de personas y mucho menos si es sobre algo que me apasiona.


  «Espero que te mejores. No te preocupes. Está todo controlado», contesto.


  «Lo sé. Confío plenamente en ti. Un beso. Voy a sonarme los mocos».


  «Eres demasiado escatológico. No necesitaba saber ese dato».


  Guardo el teléfono y busco en las pantallas que hay colgadas en la pared a unos metros frente a mí si ya han anunciado la puerta de embarque.


  —¡Brooke! —Alguien me llama.


  Miro en esa dirección y veo a Max con una sonrisa en el rostro, un chaleco de lana verde y una gorra negra. Porta una mochila sobre los hombros y un café para llevar en una de sus manos.


  —¡Max! ¿Qué haces por aquí? —⁠Me alegra verle.


  —Creo que vamos al mismo sitio. Me llamó Lis anoche. Soy el encargado de crear contenido para las redes durante el viaje. Tiffany tiene mucho interés en que su entrevista se haga viral.


  —Y tú vas a conseguirlo.


  —Yo consigo siempre lo que quiero. —⁠Amplía la sonrisa y me enseña los dientes, blancos y perfectos.


  Una de las pantallas que ahora tapa con su cuerpo cambia y echo la cabeza hacia un lado para poder observarla.


  —Pues hazte invisible. —Da un paso hacia un lado⁠—. Supongo que vamos en el mismo avión —⁠comento⁠—. Tenemos que embarcar.


  Me levanto y caminamos en busca de la puerta número treinta y tres con los billetes delante para asegurarnos de que ciertamente volamos juntos. Tan juntos que al subir al avión nos damos cuenta de que nuestros asientos están pegados.


  —¿Ventanilla? —me pregunta.


  —Si no te importa…


  Levanta una mano, cediéndome el paso, y me siento. Él lo hace a mi lado y se quita la gorra. Se revuelve el cabello y se acomoda.


  Saco un botecito de caramelos de miel del bolso y le ofrezco uno. Me quejo del cuello cuando miro hacia él y estiro el brazo.


  Coge uno y me pregunta qué me ocurre.


  —No estoy muy segura. Me quedé dormida en el sofá.


  —Mi hermana siempre duerme en el sofá. Le encanta.


  —Tendrá uno bueno. El mío es un arma de matar, o, al menos, de destrozar cuellos y espaldas.


  —Qué va. Es que Anita es de goma. La he visto sobar como una alcayata en una silla. —⁠Levanta los brazos y las piernas para imitarla y terminar la explicación con la mala suerte de que da una patada al asiento de delante y el hombre que lo ocupa se queja⁠—. Disculpe, señor. Pero ha sido ella. —⁠Me señala y me llevo una mirada de reprimenda del hombre gruñón que será nuestro vecino durante el vuelo.


  Le doy un codazo a mi compañero en el costado y él se queja.


  —¡Ay!


  —¿Cómo se te ocurre?


  —Ahora pensará que eres tú la que le da con las rodillas. Estos asientos no están hechos para gente normal.


  —Yo quepo bien. ¿No crees que sea normal?


  —¿Tengo que contestar a eso?


  —Te convendría. —Asiento con la cabeza en varias ocasiones.


  El comandante nos da la bienvenida y relata las indicaciones a seguir si el avión tiene un accidente mientras que un tripulante de cabina lo especifica con señas. Si este cacharro tiene un accidente morimos todos, no entiendo tanto teatro.


  —¿Te importa que me duerma? —⁠pregunto, con una pastilla en la mano⁠—. No soy drogadicta. He pensado que un relajante muscular me vendría bien para la espalda. Viajar en turista es lo último que recetaría el doctor para estos casos. ¿Quieres una? —⁠le ofrezco, como si fueran chicles de fresa.


  —No, gracias. Yo sí soy drogadicto. Estoy rehabilitado.


  Me quedo de piedra y trago con dificultad. No puedo moverme. Quiero, por favor, que me trague la tierra y me queme con su núcleo.


  —Oh, lo siento. Soy una bocazas…


  Comienza a reírse y mi boca se desencaja. Estoy desubicada. Él me observa mientras yo no sé qué hacer ni qué decir.


  Lo hace él.


  —Estoy bromeando, Brooke. Deberías ver tu cara. —⁠Sigue riendo y yo estoy a punto de tirarle mi botella de agua por encima de la cabeza, pero en vez de eso, le doy una patada al asiento que hay delante de él para conseguir que el tío gruñón mire hacia atrás.


  —Ha sido él. Como la vez anterior. Debería poner una queja a la azafata para que lo echen del avión, o al menos que lo cambien de sitio. —⁠Me echo hacia delante y le susurro a nuestro vecino de vuelo⁠—. Está loco. Cree que es un ninja reencarnado.
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  La pastilla hace su efecto y no me entero del trayecto que dura poco más de dos horas y media. Me despierto con la cabeza apoyada junto a la ventanilla y las piernas sobre el regazo de Max.


  Repito para que quede claro: Con las piernas sobre el regazo de Max.


  De esta sinrazón no me percato hasta que mi cerebro se despierta por completo, unos minutos después de aterrizar.


  Resumo el procedimiento por el que me doy cuenta de que mi vida es más absurda de lo que creo en algunas ocasiones.


  Parpadeo.


  Me pregunto dónde estoy.


  Bostezo.


  Me masajeo el cuello.


  Me quejo por el dolor.


  Caigo en que vuelo hacia Chicago por motivos laborales.


  Me refriego los ojos.


  Estiro los brazos hacia arriba.


  Miro por la ventana. El avión ha aterrizado y yo grogui.


  Busco mi bolso sobre mi regazo para asegurarme de que no me lo han robado.


  Respiro con tranquilidad.


  Miro hacia un lado.


  El cuello me cruje y me quejo.


  Me topo con la cara de Max observándome y mis piernas sobre las suyas, más largas y anchas.


  —Tranquila. Te puse el cinturón de seguridad antes del aterrizaje. —⁠Apunta, con sus manos sosteniendo mis tobillos.


  Carraspeo y tomo asiento como una señorita, alejando mis piernas de las suyas.


  —¿Sabes que roncas?


  Lo ignoro y pienso en Ryan. Va a llevar razón. ¡Qué vergüenza! Roncar delante de tu mejor amigo no es lo mismo que roncar delante de un compañero de trabajo que además acabas de conocer (y que además es muy mono).


  «Muy mal, Brooke. Muy muy muy mal».


  —Yo también. O eso dice mi ex —⁠comenta con naturalidad.


  Bajamos del avión y buscamos el coche que debe llevarnos al hotel. Llamo a Tiffany por teléfono y cambio a modo «ayudante de una de las diseñadoras más importantes del país». Ahora sí, empieza mi trabajo.


  Subimos los tres al Mercedes que nos lleva hasta el Conrad Chicago, un gran hotel del que solo he visto las zonas comunes y las habitaciones normales. Siempre que viajamos a esta ciudad nos hospedamos aquí; creo que Tiffany conoce al dueño y cuando digo conoce, imagina que te guiño un ojo y abro la boca al mismo tiempo. Ya me entiendes.


  Le recuerdo la agenda del día y las principales reuniones que hemos concertado durante el trayecto. Hoy comerá con Tom Sephar, un diseñador local que inspira su arte en la desigualdad social y la marginación y mañana será la entrevista para la televisión local más importante.


  Max y yo ocupamos dos habitaciones individuales en el segundo piso y Tiffany dormirá en una cama king size en la suite del ático. Es lo que tiene ser rica, famosa y exitosa.


  Un dato: la Abeja Reina casi ni se ha dirigido a Max. Solo le ha faltado preguntarme quién era, pero supongo que Lis, la chica para todo (y la que debería llevarle los cafés, no yo), le ha informado convenientemente. Juraría que la única vez que le ha hablado, lo ha llamado Marc (y ha sido para pedirle que le diera propina al botones).


  —Nos vemos en una hora aquí mismo —⁠ordena, casi sin mirarnos⁠—. Necesito estar sola. —⁠Gira sobre su cuerpo y desparece en el ascensor de metal en color dorado que hay junto a la escalera.


  —Ahora también te ha hablado a ti —⁠informo a Max⁠—. Yo voy a dejar la maleta y me voy al SAIC a dar una Master Class sobre moda y diseño —⁠digo, con un deje de orgullo en mi voz. Por fin voy a hacer algo que me reconforta.


  —¿Me dejas solo con ella?


  Caminamos hasta el ascensor y nos detenemos delante de la puerta cerrada.


  —¿Te da miedo?


  Pulsa el botón de llamada.


  —Me da miedo perder los nervios y estrangularla.


  —Creí que sabías para quién trabajabas.


  —Me habían hablado de ella, pero no fueron lo suficientemente exactos. Es muy… —⁠Infla la boca.


  —Insoportable.


  —Justo eso. —Me señala.


  Entramos en el ascensor y subimos.


  —Al final te acostumbras.


  —¿Tú te has acostumbrado?


  —Supongo… Al principio me asustaba muchísimo. Ahora solo espero a que se le pase. —⁠Caminamos por el pasillo de la segunda planta en busca de nuestras habitaciones⁠—. Esta es la mía. —⁠Me detengo delante de mi puerta⁠—. La tuya debe ser la siguiente.


  —¿Nos vemos para comer? Conozco un sitio bonito y tranquilo.


  —Ok. Te llamo cuando termine y me mandas la ubicación.


  —Perfecto. Ahora, si me permites, tengo… —⁠Se mueve, nervioso. Arrugo el ceño y subo los hombros⁠—. Me estoy meando tanto que voy a mojar los pantalones —⁠musita.


  Nos reímos y nos despedimos con prisas.


  


  La charla en el centro SAIC me reconforta tanto que salgo de allí con el ego inflado, pero con una leve sensación de desasosiego al proclamar el deber y el derecho de cada persona a luchar por sus sueños cuando yo tengo los míos guardados dentro de una carpeta y metidos en un cajón de la cómoda de mi dormitorio bajo un buen montón de ropa.


  Miro hacia el cielo y atisbo un cúmulo de nubes grises que se acerca por el oeste acompañado de un viento frío que predice la tormenta que está a punto de caer sobre la ciudad de los vientos.


  Me abrocho el abrigo y me bajo el gorro de lana azul.


  «Ojalá se ponga a nevar», pienso.


  —Dime. —Me llevo el teléfono a la oreja tras escuchar su música dentro de mi bolso y ver de quién se trata.


  —¿Cómo está yendo el viaje?


  —¡Acabo de dar una conferencia en una de las escuelas! ¡Ha sido alucinante, Ryan!


  —¡Me alegro mucho por ti! Pero… —⁠Lo piensa⁠—. ¿Y Vier?


  —Ah. —Caigo en la cuenta de que no sabe el cambio de planes⁠—. Tiene gripe o algo parecido. Las Divas también enferman, ¿sabes? Por eso yo me constipo. Total, que no ha podido venir y yo me he encargado de la presentación. ¡Y ha sido maravilloso! ¡Una pasada!


  —Esa es mi chica del SoHo.


  Suena el vip de otra llamada entrante. La miro. Es Max.


  —Te dejo, me llama Max. Hemos quedado para almorzar.


  —¿Quién es Max?


  —Un compañero de trabajo. Adiós, Scott Archival. Es importante. —⁠Si Ryan quería despedirse de mí, no le doy lugar. Me imagino que a la Abeja Reina la ha electrocutado uno de los rayos de la tormenta eléctrica que se aproxima y Max piensa deshacerse de su cuerpo en un contenedor en el barrio de Chatham⁠—. ¿Sí? Dime que todo va bien y que no has asesinado a Tiffany. Si le has hecho algo, no me lo digas; no quiero ser cómplice de un delito cuya pena son cincuenta años de cárcel.


  Suelta una carcajada.


  —¿Eres consciente de lo que dices cuando hablas?


  —¡Por supuesto!


  —¿Cómo ha ido?


  —Tan bien como imaginaba. Ha sido una pasada.


  —¿Quedamos en Antique Taco y me lo cuentas todo?


  —¿Comida Mejicana?


  —¿No te gusta?


  —Me encanta.
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  —¡Pica! ¡Pica! ¡Pica! —grito y me abanico la boca con la mano como si eso fuera a aliviarme tras morder un trozo de chile relleno de carne de res y frutas.


  —El plato se llama Chile en nogada y hay que comerlo con precaución si no estás acostumbrada —⁠me dijo Max hace escasos minutos.


  —Me gusta la comida picante —⁠contesté muy a la ligera.


  —Esto es comida mejicana de verdad. No esos tacos a los que estarás acostumbrada.


  —Soy la reina del chile. Qué sabrás tú. —⁠Recalqué muy subidita.


  En fin…


  Agarro el vaso de Pepsi y casi termino con él de un trago.


  —¡¡La reina del chile!! —Max se ríe de mí⁠—. Te he avisado, pero no me has hecho caso.


  —Agua, agua, agua. —Busco una botella sobre nuestra mesa mientras él se regodea en mi desgracia, pero no hemos pedido, así que pillo lo que tengo más cerca: la cerveza de Max.


  Dos segundos más tarde dejo el vaso vacío sobre la mesa.


  —Eso era mi cerveza.


  —No tenía ni idea —ironizo.


  —Eres bastante…


  —Termina esa frase y te quemo el flequillo con el fuego de mi garganta.


  —Iba a hacerte un halago. Me pareces muy divertida.


  —Pues aún no has visto nada. —⁠Alza una ceja⁠—. Soy la monda.


  


  —¿Has estado antes en Chicago? —⁠pregunto, caminando por Columbus Drive en dirección hacia el parque del Milenio.


  —Puede decirse que tengo familia aquí. —⁠Max lleva la mano en los bolsillos y unas gafas de sol ray-ban clásicas de color negro a juego con un abrigo de paño gris.


  —¿Puede decirse?


  —Mi novia de la universidad es de Lincoln Park.


  —¿Tienes novia? —No sé si me molesta o no. Y si me molesta, ¿es porque no me lo ha dicho hasta ahora? Bueno, no hace tanto que nos conocemos: unos cinco minutos… Me ha parecido escucharle hablar de exnovia. Pero claro, puede tener ex y novia actual.


  —Lo dejamos en el último año de facultad, pero sigue siendo una de mis mejores amigas. He quedado esta noche para cenar con ella. ¿Por qué no te vienes? Será divertido.


  —No quiero molestar. No sé si…


  —Te caerá muy bien. Es fotógrafa. Una muy buena. Aunque no se dedica a ello a tiempo completo, es más bien un hobby que debería profesionalizar. Hace unas fotos impresionantes —⁠habla de ella con orgullo.


  A lo lejos se divisa el Cloud Gate, una escultura del artista indio británico Anish Kapoor, compuesta de placas de acero inoxidable soldadas entre sí y pulidas de manera que no se divisa costuras visibles y que ocupa el centro de la plaza AT&T.


  —Vale. —Ahora mi desbordada curiosidad (esa que mató al gato) me empuja a aceptar la invitación porque no puedo quedarme sin conocerla⁠—. ¿Cómo se llama?


  —Tessa. Hemos quedado a las ocho. —⁠Mira su reloj⁠—. No vive muy lejos de aquí. Solíamos pasear por este parque.


  Vaya, paseaba con ella por este parque… Pero ¿qué me pasa?


  —Es precioso… —musito, observando cómo la ciudad se refleja en el monumento ovalado y brillante.


  —¿El Cloud Gate?


  —Sí. —Llegamos frente a él.


  —Todos lo llaman The Bean.


  —Lo sé, pero no estoy de acuerdo. ¿De verdad se parece a un frijol? —⁠Tuerzo el cuello hacia la derecha y pego la oreja al hombro para encontrarle la forma y mi dolor de cervical se acrecienta⁠—. ¡Ay! —⁠Me lo toco.


  —¿Sigue el dolor?


  —Cada vez más fuerte. —Busco en el bolso una pastilla para el dolor y la inflamación, la saco y me la meto en la boca.


  —¿Llevas una farmacia ahí dentro?


  —Solo soy una chica prevenida. —⁠La trago.


  —¿Cómo puedes tragarla sin agua?


  —Práctica.


  —¿Un café? ¿Un té? Hace frío.


  Me doy golpes en el pecho porque la dichosa pastillita se ha debido quedar atascada en algún punto de mi esófago.


  —Práctica, ¿eh? —Toso—. Anda, vamos. Mejor una botella de agua. —⁠Posa la palma de su mano en la mitad de mi espalda y me dirige hacia una cafetería preciosa que hay cruzando la carretera.


  Tiene dulces de muy diversos sabores que se exponen tras una vitrina rosa y amarilla que contrasta totalmente con el edificio en el que se ubica, gris y de rigurosa piedra antigua.


  La camarera, tras la barra, me ofrece un vaso de agua que ha debido pedir Max. Le agradezco el gesto y le doy varios sorbos. Aunque el atragantamiento desapareció con mi propia saliva, aún noto los arañazos que ha causado la pastilla.


  —¿Sabes de qué sabor la quieres? —⁠Max mira las tartas con ojos golosos rostro lobuno.


  —Pistacho. Siempre pistacho.


  —Pensé que eras más de… —Me observa con ojos entrecerrados⁠—. Chocolate o… café.


  —¿Juzgando?


  —Para nada. —Niega y sonríe.


  —Me encanta el chocolate y el café, pero cuando hay tarta de pistacho, tengo que probarla.


  —Entonces… Un trozo de tarta de pistacho y otro de fresa y plátano.


  —¿Fresa y plátano? ¿En serio?


  —¿Juzgando? —Me parafrasea.


  


  Una hora y media más tarde el sol se pone sobre el skyline de Chicago, silueta dibujada a pincel en tonos oscuros, salpicados de los anaranjados que siempre pinta el sol tras las nubes tormentosas. En ese punto y hora nos disponemos a buscar a Tessa, esa chica misteriosa que ha acaparado toda mi atención, aun sin conocerla y sin saber poco más que nada sobre ella.


  Llegamos a una calle de Lincoln Park con edificios de dos plantas de tonos apagados y oscuros y nos detenemos ante una puerta blanca envejecida.


  —Es aquí.


  De repente, algo me dice que no es buena idea. ¿Qué pinto en la puerta de la casa de la ex de Max, un compañero de trabajo al que casi acabo de conocer? Tal vez quieran estar solos y hablar de temas personales. ¿Qué hago yo entrometiéndome donde no me llaman? Hacía mucho que no me ocurría. Cuando estaba en la universidad, era muy propensa a meterme en situaciones que no tenían que ver conmigo y de las que me era muy difícil de salir indemne (y juro que no era mi intención aparecer en escenas ajenas).


  —Tal vez… —Me rasco la cabeza—. Acabo de recordar que tenía algo… Algo que hacer… —⁠Mi cabeza empieza a pensar a cien kilómetros por hora y mi boca tartamudea en busca de una razón creíble para marcharme con dignidad y sin alertar a Max.


  —No digas tonterías. Tranquila. —⁠Me agarra de la mano y la aprieta con cariño.


  La puerta se abre y tras ella aparece una chica de veintipocos años, rubia, estatura media, piel muy blanca y unos ojos enormes.


  —¡Max! —Se abalanza sobre él con una gran sonrisa y se funden en un fortísimo y largo abrazo⁠—. Te he echado mucho de menos. —⁠Le asegura, mirándolo a los ojos⁠—. ¿Por qué has tardado tanto en volver? —⁠le pregunta sin un ápice de reproche en la voz.


  —Yo también a ti, Tessi. —Me mira⁠—. Te presento a Brooke, una compañera de trabajo, además de amiga. —⁠Conecta sus ojos con los míos y no se me escapa el guiño⁠—. Brooke, ella es Tessa, una vieja amiga.


  —Lo de vieja no lo dice por mi edad. —⁠Me ofrece la mano con una sonrisa⁠—. Encantada.


  —Igualmente. —Le devuelvo cada gesto.


  —Cojo el bolso y nos vamos. Tengo un hambre atroz. —⁠Se pierde dentro y le grita a alguien que volverá tarde⁠—. ¡No me esperes para cenar! —⁠Termina.


  Cierra la puerta a su espalda y bajamos los cuatro escalones hasta el acerado. Tessa saca una cajetilla de tabaco del bolso y me pregunta si quiero uno.


  —No fumo, pero gracias.


  —Haces bien. Fumar mata a ocho millones de personas cada año. —⁠Lo enciende⁠—. Max lo dejó hace tiempo. Nos dejó a los dos a la vez. Al tabaco y a mí, me refiero.


  Vaya, Tessa comienza a revelar secretos nada más conocernos. Max me ha dado a entender que fue decisión de los dos dejar la relación.


  —¿Fumabas? —le pregunto, porque no sé qué otra cosa contestar.


  —Un mal hábito. —Encoge los hombros y seguimos hablando y manteniendo una charla trivial sobre el hecho de que el tabaco es una droga legalizada porque conviene a todos los gobiernos. ¿He dicho trivial? Para nada.
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  —Un detalle por tu parte el haber reservado en mi restaurante preferido —⁠dice Tessa a Max mientras este abre la puerta y la mantiene con una mano para que nosotras dos la crucemos y entremos.


  —No lo hago por ti. Me encanta el toque que le dan a la ternera. —⁠Le contesta a ella y me guiña un ojo a mí.


  Tomamos asiento en una mesa en el centro del local, bajo una lámpara de madera clara, enorme, en forma de estrella y con una decena de bombillas, a juego con el resto de la decoración, en tonos pasteles. Realizamos el pedido y nos traen una botella de vino tinto que nos recomienda el encargado del bar.


  Con Tessa, divertida tal y como dijo Max, resulta fácil mantener una conversación interesante y distendida. Aunque su pasión camina por el sendero de la fotografía, trabaja en el departamento informático de una Organización No Gubernamental y le ha dado la vuelta al mundo un par de veces, una de ellas junto a Max.


  —Fue en el último año de universidad. Después de aquel viaje, me dejó. —⁠Habla como si él no estuviera delante. Max pone los ojos en blanco y se sirve un poco más de vino.


  —Yo no lo recuerdo así. Me dijiste algo como… —⁠Se pone a pensar⁠—. Ah, sí: Max, creo que ya lo hemos hecho todo juntos, ahora deberíamos viajar por separado.


  Suelto una carcajada y me tapo la boca, tras lo cual, pido disculpas.


  —No lo sientas, Brooke. Fue así. —⁠Recalca Max.


  Tessa se parte de la risa y terminamos brindando por los grandes viajes que nos quedan por hacer.


  —Ahora vuelvo. Espero que no rajéis mucho de mí en mi ausencia —⁠pide nuestro amigo.


  —Vamos a despellejarte. —Le contesta Tessa con la mirada fija en él hasta que se pierde por un pasillo.


  Vaya… Ese brillo en los ojos, ese suspirito casi imperceptible para el mundo en general, pero no para mí que tengo un radar que lo capta casi todo (cuando quiere). Sus pupilas ahora observan el fondo de su copa de vino, vacía, como su aliento, perdido en algún lugar de Chicago.


  —Si quieres comienzo yo. —Cojo la botella y se la lleno dos centímetros.


  —¿Mmm? —Contesta, en efecto, disipada.


  —Yo comienzo a despellejarlo, aunque no tengo mucho que decir de él, ni bueno ni malo.


  —Os conocéis hace muy poco, ¿verdad?


  —Días, pero parecen años. Es muy… sociable. —⁠Nos reímos. Ella lo hace con tristeza⁠—. Aunque al principio no se acercó a mí. Creí que era un bicho raro.


  —Eso es porque le gustas. —⁠Suelta lo que para mí supone una bomba. Abro los ojos como huevos⁠—. ¿No te habías dado cuenta?


  —Oh, no. Nuestra relación no va por ahí. Casi ni nos conocemos. Ni siquiera… —⁠Muevo las manos⁠—. No somos amigos.


  —Mucho mejor.


  —¿Qué quieres decir?


  Suspira con fuerza, piensa lo que va a decir, bebe un poco de vino y me clava la mirada.


  —Max y yo éramos amigos. Los mejores y…, no es que ahora no lo seamos, pero nada vuelve a ser igual; por mucho que lo intentemos, nada ha vuelto a ser como antes. —⁠Alza las cejas y recula, carraspeando⁠—. Perdona, no sé por qué te cuento esto.


  —¿Aún…? ¿Aún le quieres?


  —No sé por qué, pero no quiero mentirte. —⁠Asiente con un movimiento de barbilla y respira.


  —¿Por qué no se lo dices? Tal vez…


  —Porque llevo razón cuando te he dicho que él me dejó. Quizás fue una conversación de dos personas aceptando en lo que se había convertido lo nuestro, pero yo lo acepté por un motivo diferente. Él había dejado de amarme. Yo no quería que desapareciera de mi vida aún amándolo más que nunca.


  —Le mentiste…


  —Dejé que creyera lo que quería creer.


  Nos quedamos en silencio durante un gran puñado de segundos. Y cada segundo, todos y cada uno de ellos, caen sobre mí como un jarro de agua fría que me despierta de la fantasía constante en la que vivo.


  Ryan. Mi mejor amigo Ryan.


  —¿Puedo preguntarte algo? —⁠Me lanzo, tragando yo también con dificultad.


  —Claro.


  —¿Te… Te arrepientes? Quiero decir… Si pudieras viajar en el tiempo y aconsejar a tú yo del pasado, ¿qué le dirías?


  —No lo sé. Tal vez… —Se acaricia el puente de la nariz⁠—. A veces yo también me hago esa pregunta. ¿Mereció la pena? La respuesta cambia según el día y cuánto lo echo de menos. Antes nos veíamos casi todos los días. Cuando lo dejamos, pasó un tiempo en que pensé que me evitaba… Hasta que decidió marcharse de Chicago, volver a Nueva York y nunca regresó, a excepción de visitas como esta. —⁠Conforme habla va perdiendo la voz.


  —Lo siento. No debería ser tan entrometida. —⁠Me siento mal por obligarla a retrotraerse tanto tiempo atrás y dejar salir antiguos demonios.


  —Debería darte las gracias. Hacía mucho que necesitaba admitir en voz alta que quizás nos equivocamos. Jamás deberíamos haber puesto en peligro nuestra amistad. ¿Y sabes por qué lo hicimos? Porque pensamos que lo nuestro era mucho más fuerte que todo eso…


  —Bueno, chicas. ¿Cuánto me habéis puesto de verde? —⁠Max llega hasta nosotras y toma asiento a nuestro lado.


  —De verde y de todos los colores —⁠responde Tessa cambiando por completo de actitud⁠—. Anda, pide otra botella que a esta no le queda ni gota. —⁠Sonríe de oreja a oreja levantando la botella de vino vacía mientras yo pienso en lo que Ryan y yo hacemos y trato de recordar de quién fue la idea.


  Mía, por cierto.


  —Me cae bien Tessa —comento, a punto de llegar al hotel acompañada de Max tras despedirnos de ella en la puerta de un bar en el que había quedado con unos amigos⁠—. ¿Por qué no has querido quedarte? Sé volver sola.


  —Mañana tengo que acompañar a Tiffany al estudio, ¿recuerdas? Esa entrevista tiene que hacerse viral.


  —Yo también voy con vosotros. Supongo que querrá tomar café…


  Cruzamos el hall del hotel y caminamos hasta las escaleras. Suspiro y me agarro al pasamanos para ayudarme a subir.


  —¿Estás cansada?


  —Sí. Y no me había dado cuenta hasta ahora.


  —Ha sido un día muy largo.


  —Ni que lo digas.


  Nos detenemos en la puerta de mi habitación y busco las llaves dentro de mi bolso.


  —¡Ay! —El cuello me da un tirón.


  —¿Otra vez?


  —Creo que va a darme la lata hasta que visite a mi fisio.


  —Si quieres, puedo ayudarte. Soy quiromasajista. O, al menos, lo era.


  «Sí, ya…».


  Lo miro y lo observo tratando de valorar su propuesta.


  —¿Crees que busco acostarme contigo? —⁠Lee mi pensamiento.


  —Yo… No… —Tartamudeo.


  —Brooke. Seré totalmente sincero. Me encantaría que ocurriera algo entre nosotros dos. Me gustas mucho y creo que lo pasaríamos muy bien juntos. —⁠Una sonrisa le cruza la cara⁠—. Pero ahora mismo mi proposición es totalmente deshonesta. —⁠Se lleva la palma de la mano derecha al corazón.


  Arrugo el ceño.


  —Honesta. Quiero decir honesta. —⁠Intenta no reírse hasta que se da por vencido⁠—. Estoy bromeando. Por lo menos, en esto último. Venga. Deja que te alivie el dolor. Me lo agradecerás.


  Lo pienso.


  Pienso en Ryan.


  Pienso en Max y en lo guapo que es.


  Pienso en mi mejor amigo Ryan y en nuestro trato.


  Pienso en Max y observo sus manos. Tienen pinta de saber lo que hacen.


  Pienso en que Ryan estaría de acuerdo conmigo en que lo importante ahora mismo es que mi dolor baje hasta un nivel leve que me permita dormir y que Max es solo un compañero de trabajo que tiene un título en quiromasaje. Un chollo dirían algunos.


  —Está bien. Pero solo porque no puedo más. Y… que quede claro que no quiero otra cosa de ti. Ni tú de mí.


  —¿Sales con alguien?


  —No. Pero… Es largo de contar. ¿Estás de acuerdo?


  —Solo voy a darte un masaje. —⁠No sabe si reír o llorar.
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  Abro la puerta y tiro el bolso sobre la cama. Le pido a Max que se ponga cómodo y que llame al servicio de habitaciones para que traigan un par de cafés mientras yo me doy una ducha rápida.


  —¿Te importa? —Lo miro por encima del hombro.


  —Estás en tu habitación.


  —Si lo prefieres, coge una cerveza del minibar.


  —Prefiero el café.


  Cierro la puerta y me desnudo. Me siento rara al verme sin ropa y tan cerca de un hombre con el que no voy a acostarme, pero sacudo la cabeza y alejo ese pensamiento bajo el agua tibia.


  Me seco el cabello, me pongo un poco de crema en la cara y me visto con el pijama de ositos polares que he traído. No pensé que fuera a verlo otra persona que no fuera Vier.


  —¿Max? —Lo busco en los pocos metros cuadrados de la estancia sin encontrarlo.


  —Estoy aquí. —Escucho su voz llegar desde el balcón.


  —¿Qué haces aquí? Hace mucho frío.


  —Las vistas merecen la congelación de los dedos de mis pies.


  —Esta mañana pensé que iba a llover. —⁠Cruzo mis brazos como si quisiera abrazarme a mí misma.


  —Y lloverá… Esta ciudad es imprevisible. —⁠Suspira.


  —¿La echas de menos?


  Mira el cielo iluminado y lo piensa.


  Tiene los brazos apoyados en la barandilla de hierro y la espalda arqueada.


  —Supongo…


  —¿Y a… Tessa?


  —Supongo que también…, pero de eso hace… tropecientos años… —⁠Se yergue y me mira ahora a mí⁠—. ¿Lo hacemos? —⁠Habla con un tono tan ronco que mi imaginación vuela, vuela y vuela hasta el infinito y más allá y cree que me pregunta otra cosa. Ya me entiendes.


  De pronto hace muchísima calor.


  —¿El qué? —Doy un paso hacia atrás, asustada⁠—. Mira, Max. Supongo que yo también tendría algo contigo en otras circunstancias, pero… —⁠Voy levantando dedos conforme enumero los contras⁠—. Somos compañeros de trabajo, yo no estoy disponible aunque sea complicado explicar el porqué y tú acabas de suspirar por tu ex. Como comprenderás, no vamos a acostarnos esta noche. Ni esta noche ni nunca.


  El semblante formal le ha mutado a uno muy divertido; y yo me doy cuenta de que he vuelto a hablar demasiado.


  —Me refería a darte ese masaje. —⁠Suelta dos carcajadas⁠—. Pero… ¿Jamás te acostarías conmigo? —⁠Alza las manos.


  —¡Jo! —Me tapo la cara—. ¿Puedes irte para llorar sola de vergüenza sobre mi cama?


  —Brooke… —Me agarra de los hombros.


  —Suelo hablar sin parar…


  —Estas manos van a aliviarte ese dolor. Después me iré sin intentar besarte. Lo prometo. Aunque ganas… no me falten. —⁠De repente, no entiendo muy bien por qué, sus labios me parecen mucho más golosos que antes.


  Acepto que Max tiene unas manos de oro sin valorar si está bien o mal (sin valorarlo más, quiero decir) y durante media hora o más me mima la espalda y el cuello. Me dejo querer, sí; y, aunque no quiero poner excusas, daré dos:


  
    	Porque lo necesito. Me duele.


    	Y a él no le importa (es más: se ofrece con insistencia) a que me sienta mejor.

  


  No sé cuánto dura el masaje porque me quedo frita en algún momento y ni me preocupo si se queda a dormir o baja de la cama y se marcha a la suya. Sin embargo, Max, un chico bueno, desaparece de mi habitación y pasa la noche en su dormitorio porque me despierto sola y relajada.


  


  Volvemos a Nueva York tras el programa en directo en el que participa Tiffany. No me separo de Max y le ayudo en todo lo que me pide. Me percato de que, además de crear contenido, también sabe escribir y redacta una nota de prensa durante el viaje de vuelta.


  —Tenemos personas que hacen eso —⁠le informo, sentada a su lado, otra vez junto a la ventanilla (cortesía de Max, un gran tipo)⁠—. Una empresa de comunicación.


  —Prefiero hacerlo yo. ¿Qué saben ellos de este viaje? —⁠Escribe con rapidez sobre su tablet.


  —Lo que tú les quieras contar.


  —¿Qué vas a contar tú? ¿Le hablarás a tu novio de nuestra cita de ayer? —⁠Me mira y levanta una ceja y la comisura de los labios.


  —Ayer salimos con tu ex. —Le imito el gesto.


  —Recuerdo estar con Tessa… —⁠Cierra los ojos y los abre⁠—. Unos diez minutos.


  —Si piensas que eso fue una cita, es que no tienes demasiadas.


  —Lo pasamos bien, nos reímos y… terminamos en la cama. —⁠Abre los ojos de par en par, haciéndose el sorprendido⁠—. ¡Y voilá! ¡Una cita!


  Me cruzo de brazos y lo ignoro, mirando las nubes surcar el cielo desde la ventanilla.


  —Por cierto, no has negado que tengas novio.


  —No tengo novio. Ya te lo he dicho.


  —Me alegra escucharlo, porque me gustas —⁠musita esto último con la vista posada sobre la tablet.


  


  Vier me acosa a preguntas por la tarde cuando me paso a verle tras leer su mensaje:


  «Me muero, pero aun así quiero que vengas y me cuentes qué tal en Chicago. Pero recuerda que me muero y tráeme unos cupcakes de mermelada de arándanos de Molly’s».


  Así que por temor a que abandone este mundo sin comerse una de las mejores magdalenas del estado, me desvío hasta el número 228 de la calle Bleecker a comprar exquisitos dulces para merendar.


  Dietrich, un hombre alto y de pelo rubio y largo, me abre la puerta del apartamento y me da un abrazo sin ocultar el rostro de cansancio porque Vier no para de quejarse.


  —¿La princesita se muere? —⁠pregunto con guasa.


  —Si no se muere, la mato yo. Entra, cariño. Te estamos esperando. Y dime que traes los cupcakes. —⁠Le enseño la bolsa de papel marrón⁠—. Te juro que otra noche más como la de ayer y mañana salgo en Vogue porque lo he tirado por el balcón.


  —No te preocupes. En Vogue no tratan ese tipo de noticias. —⁠Llegamos al salón sonriendo y me encuentro a mi compañero de trabajo y amigo sentado en el sofá y una toalla verde enrollada en la cabeza⁠—. ¿Te has golpeado la cabeza?


  Él niega con una mano, pero no habla.


  Dietrich contesta por él.


  —Es para bajar la fiebre. Dice que no puede subirle de treinta y ocho porque puede entrar en shock y después en coma. —⁠No doy crédito a lo que escucho.


  Me tapo la boca para no soltar una carcajada y me centro en mi bolsa de dulces de diferentes sabores.


  —Yo me encargo del café. —Dietrich desaparece dentro de la cocina.


  —¿Estás bien? —Trato de no reírme.


  —¿Riéndote de mis desgracias? —⁠Por fin habla.


  —Venga, solo es un poco de gripe.


  —¿Cómo lo sabes? Yo creo que tengo ántrax.


  —Ni siquiera sabes lo que es.


  —Una enfermedad que te mata —⁠contesta con amargura.


  —Pues si te vas a morir, que sea con el estómago lleno. Toma. —⁠Saco los cupcakes de la bolsa y le retiro el envoltorio. Vier cobra vida solo con olerlo. Se quita la toalla húmeda de la cabeza y se incorpora para cogerlo y darle un mordisco tras el que suelta un suspiro.


  —¿Estoy ya en el cielo?


  —¡Si ha resucitado! —Dietrich llega con tres tazas azules de cafés sobre una bandeja floreada que deja en la mesita baja⁠—. ¡Alabada sea Brooke!


  A partir de ahí comienza una batería de preguntas sin fin entre las que se incluyen:


  —¿Y con quién comiste?


  —Con Max.


  —¿Y con quién cenaste?


  —Con Max.


  —¿Y con quién fuiste a pasear?


  —Con Max.


  Y ante mis repetitivas respuestas, él pone cara de no entender nada (o de entenderlo todo) y sigue presionándome:


  —Dime que te acostaste con él, princess; es lo único que me queda por escuchar. —⁠Ante mi silencio, él pega las cejas al techo y la mano al pecho⁠—. ¡No me digas que te lo tiraste!


  —Noooooo. —Niego con cabeza y manos.


  —¿Entonces? Porque ese silencio otorga; otorga, princess.


  —No niego que lo hayamos pasado muy bien juntos, pero… Solo me dio un masaje y…


  —¿Un masaje? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Cómo? Admite ya que te acuestas con él. Deja de mentirme. Yo no voy a contar nada. Ya lo sabes. Puedes confiar en mí. Me molesta que no lo hagas.


  —No me acuesto con Max.


  —Y dale con la cantinela.


  —Me acuesto con Ryan.


  Vier se levanta como un resorte y grita:


  —¡¡¿Quéééééé?!! ¡¡Madre del amor hermosoooo!!


  —Vaya, has resucitado del todo.
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  Vuelvo al SoHo con la vocecilla de Vier incrustada en mi cerebro repitiéndome una y otra vez qué estoy haciendo y si pienso tirar al río Hudson una amistad de toda la vida por unos cuántos polvos, por muy increíbles que sean. Me meto bajo la ducha y, en contra de mi voluntad, salgo sin recrearme por una razón más que lógica: Mis padres han llegado de su viaje y me han invitado a cenar. Lo cierto es que el cansancio me puede y me gustaría tirarme sobre el sofá para después, a una hora prudente, rodar hasta la cama en plan croqueta y dormir veinticuatro horas seguidas; sin embargo, la vida, el destino, o lo que sea que nos guía, tiene otros planes para mí.


  Me paso por casa de mis abuelos a darles un abrazo y a preguntarles si necesitan algo. Se niegan a darme la lista de la compra, pero sé perfectamente dónde la guardan y me la llevo en contra de la voluntad de mi abuela.


  —Oke, el único rato que me quedo sola en casa es cuando tu abuelo va a la compra —⁠me dice mi abuela en la cocina, aprovechando que mi abuelo ha ido al baño.


  —Justo por eso no quiero que te quedes sola. —⁠No quiero aceptarlo ni yo, pero ya es muy mayor, aunque no lo parezcan porque son dos bellezones y están en muy buena forma física.


  Le doy un beso a cada uno y me despido hasta mañana.


  Mis padres, Malory y Zane, dos personas muy diferentes pero que se encontraron en el camino de la vida y se aman desde entonces, me reciben con los brazos abiertos y un par de regalos que agradezco con la sonrisa de siempre. Me encantan los regalos, no solo la ilusión de algo nuevo, sino el saber que esa persona se acordó de ti en algún momento.


  Mi madre desciende de un irlandés católico que emigró a Estados Unidos a mediados del siglo XIX huyendo de la hambruna y la enfermedad que por aquella época sufría Irlanda. Nieta de trabajadores desde que sale hasta que se pone el sol, es hija de personas que siempre se han enorgullecido de su pasado y de sus raíces y que han festejado el Día de San Patricio, fecha en la que ella y mi progenitor se conocieron y entendieron que eran almas gemelas a pesar de que a mi padre, hijo de un judío con ascendencia española y portuguesa, no le gustaba hablar de su pasado en la Unión Soviética y se revelara votante del Partido Republicano. La política es lo único que ha creado disputas entre ellos, pero han sabido llevar las conversaciones a buen puerto.


  Mi móvil suena sobre la mesa que adorna el hall, justo en el lugar en el que he dejado mi bolso para poder abrazar con todas mis ganas a mis padres, a los que quiero con toda mi alma. Me levanto y voy a por él mientras le pido disculpas a mi madre por el reguero de basura que he dejado en el salón por mi énfasis abriendo presentes y mi padre se dirige al teléfono fijo de la cocina para llamar a Philip’s, un restaurante cercano que conocimos al poco tiempo de llegar aquí y que nos conquistó con su comida casera y de gran calidad.


  —¿Te has quedado a vivir en Chicago? —⁠Escuchar la voz de Ryan dibuja una sonrisa enorme en mi rostro.


  —¿Te importaría? —Dejo caer la espalda a la pared.


  —Tendría que mudarme a vivir allí. ¿Cómo voy a vivir sin ti? —⁠El corazón se me acelera y él sigue⁠—: Eres mi mejor amiga.


  —Pues tú el tío con el que me acuesto. —⁠Suelto sin saber por qué, pero lo digo con conocimiento de causa y, si me conoces, sabes que no iba en broma (aunque finjo que sí).


  ¿Qué estoy haciendo?


  —¿Ahora solo soy un trozo de carne? —⁠Lo piensa⁠—. Me gusta —⁠responde, contra todo pronóstico, sin pillar mi circunspecto tono de voz⁠—. ¿Quedamos para darnos un revolcón?


  —Creí que me echabas de menos como amiga, no como amante —⁠digo sin acritud.


  —Echo de menos a mi mejor amiga, pero además hace días que no follo. ¿Tú recuerdas cuándo fue la última vez que estuviste con un tío en la cama? —⁠Me siento fatal al escucharlo (porque fue anoche, por si se te ha olvidado. A mí no, por cierto)⁠—. Al fin y al cabo soy un hombre, Oke.


  Yo también tengo muchas ganas de verlo, pero… Quizás no sea muy buena idea.


  —Esta noche no puedo. Estoy cenando con mis padres.


  —¿En su casa?


  —Sí.


  —¡Perfecto! Me paso para el postre y nos lo comemos arriba.


  —Estoy muy cansada del viaje, Ryan.


  —Venga, Oke, no me hagas rogarte. Tengo ganas de estar contigo.


  


  —No has dicho en serio que solo soy el tío con el que te acuestas —⁠asegura, con las cejas y el ceño fruncidos, aguantando la hoja de la puerta del ático de los Scott Archival⁠—. Me has roto el corazón. —⁠Se lleva la palma de la mano a esa parte de su pecho con todo el drama que conoce.


  Me acerco a darle un beso y un pequeño abrazo, pero él me envuelve y me aprieta contra su pecho con fuerza.


  —Hueles a manzana. —Pierde su rostro en el arco de mi cuello.


  —Mi madre ha hecho tarta. Traigo un poco. —⁠Levanto unos centímetros el tupper con tapadera azul, pero él ni lo ve, hasta que me suelta y caminamos hacia la cocina⁠—. ¡Has hecho bagels! ¡Y chocolate! —⁠Alzo las cejas.


  —Me has dicho que estabas muy cansada y vamos a relajarnos delante de la chimenea.


  —Está apagada.


  Entorna los ojos.


  —Qué aguafiestas eres. Tú ve poniéndote cómoda que yo lo llevo todo ahora mismo y, además, la enciendo. —⁠Me coge por los hombros, me gira y me empuja fuera de la cocina.


  No voy a insistir para ayudarle. Si quiere que me ponga cómoda, le hago caso y listo. Me siento en el lado derecho de uno de los sofás y Ryan aparece con dos tazones de chocolate que deja sobre la mesa baja, se arrodilla y me quita las zapatillas de deporte.


  —Hoy eres mi princess. —⁠Imita a Vier⁠—. Pienso hacer todo lo que me pidas. —⁠Me guiña un ojo y va a por los bagels.


  —Pues déjame dormir —farfullo.


  —¿Qué? —Algo escucha.


  —Que traigas un poco de agua fría.


  Atisbo con los párpados caídos cómo Ryan prende los troncos ya colocados en la chimenea de mármol marrón y sonrío al recordar la de veces que ha intentado enseñarme a encenderla.


  La melodía de When I look at you de Miley Cirus comienza a rodearme como si de magia se tratara, como si un montón de luciérnagas me acariciaran el cuerpo y el alma, como si dibujasen con sus luces mi figura. Magia, la música es magia cuando se siente tan de cerca que cobra vida dentro de ti.


  
    Todo el mundo necesita inspiración,


    todo el mundo necesita una canción,


    preciosa melodía, cuando la noche es tan larga.


    Porque no hay garantía


    de que esta vida sea sencilla,


    cuando mi mundo se cae a pedazos,


    cuando no hay luz que irrumpa en la oscuridad,


    es entonces cuando te miro.


    Cuando las olas inundan la orilla


    y no puedo volver a encontrar el camino a casa,


    es entonces cuando te miro.


    Cuando te miro,


    veo perdón, veo la verdad,


    me quieres por quien soy,


    como las estrellas sujetan la luna,


    justo ahí, en el lugar al que pertenecen,


    y sé que no estoy sola.


    Cuando mi mundo se cae a pedazos,


    cuando no hay luz que irrumpa en la oscuridad,


    es entonces cuando te miro.


    Cuando las olas inundan la orilla


    y no puedo volver a encontrar el camino a casa,


    es entonces cuando te miro.

  


  Cuando abro los ojos, tengo los de Ryan fijos en mi rostro y durante un par de segundos todo se detiene. Su habitual sonrisa, la misma con la que me ha recibido y me ha empujado hasta el sofá, ha desaparecido por completo y un puñado de latidos se agolpan en mi pecho hasta que los dejo salir por la boca y recupero el aliento para decir lo primero que se pasa por la cabeza.


  —¿Sabes que el malvavisco se inventó en Francia y que lo denominaron pâte guimauve? —⁠Toma asiento a mi lado y se rasca la frente con el dedo pulgar.


  —¿Por qué debería saberlo? —⁠Respira.


  —No sé. —Encojo los hombros—. Yo lo sé. Lo leí por ahí. Y me gustan más de color rosa.


  —Vaya. Lo siento. —Lamenta, porque ha adornado los bagels con malvaviscos blancos⁠—. Pero sabes que el sabor es el mismo, ¿no? —⁠Coge uno y se lo lleva a la boca.


  —Claro. Eso lo sabe hasta tu hermano. —⁠Aseguro. Ese pequeño tirano de siete años se los come a puñados. Hace un año llevé una bolsa para disfrutarla entre todos tras la merienda y cuando fuimos a buscarla a mi bolso, había desaparecido. Yo sé que se la comió él. Llevaba un malvavisco pegado en el cuello.


  —Eso me recuerda que debo pedirte que me acompañes este domingo a verle. El mes pasado me preguntó por ti.


  —Me gustaría saber por qué esa manía del último domingo de cada mes y por qué tengo que ir contigo a ver a Toby. Ni siquiera le caigo bien.


  —Por eso. A tu lado soy el hermano guay.


  —Me invitas para utilizarme. Soy una especie de cebo. —⁠Muerdo un malvavisco y una esquirla de azúcar se me pega en el labio inferior. La limpio con la punta de la lengua y Ryan mira la acción con intensidad.


  Durante dos, tres, cuatro segundos espero que me bese sin moverme, pero al quinto se aparta un palmo de mí y se centra en su bagels.


  —No es porque lo haya hecho yo, pero está exquisito. —⁠Cambia de tema.


  —Creo recordar que lo único que haces es sacarlo del congelador y meterlo en el horno. —⁠Lo agarro por el cuello y lo insto a que me observe frente a frente⁠—. ¿Por qué no me besas ya?


  —Estás cansada. Solo quiero hacerte sentir bien.


  —Bésame. Yo también tengo necesidades —⁠aseguro.


  —Mmm… Ya estás enganchada a la droga Scott.


  —Cállate y quítate la ropa. —⁠Sonrío.


  —Me siento utilizado. —Se queja, con una mueca de dolor fingido y desprendiéndose de su camiseta con una rapidez pasmosa.
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  Ryan y yo pasamos el fin de semana juntos. Yo quiero irme a mi casa, pero él pone como excusa que el domingo viajamos juntos al East Village a ver a su hermanito Toby y que «para qué vamos a separarnos».


  —Necesito ropa, Ryan; tus calzoncillos me van un poco grande —⁠le dije anoche, subiéndome uno de sus slips negros hasta la cintura.


  —A mí me parece que te quedan perfectos. —⁠Los agarró por el filo y los bajó para después lamerme la pierna en dirección ascendente hasta llegar a mi Monte de Venus y entretenerse allí hasta arrancarme un orgasmo notable. El cuarto del sábado.


  Me duelen hasta músculos que ni sabía que tenía.


  —Me niego a ir a la mansión de tus padres con la misma ropa del viernes. O nos pasamos por mi casa, o te vas solo, Ryan Scott Archival. —⁠Le amenazo subiendo al ascensor. Acabamos de abandonar el ático en el que creció, también llamado desde ahora «La casa en la que follamos 14 veces en un fin de semana». Lo sé, un nombre muy largo. No creo que lo utilice nadie, ni siquiera yo.


  —Qué pesada eres. El SoHo no pilla de camino. —⁠Juguetea con la llave del coche en la mano.


  —¿Crees que me importa? Me llevas a mi casa o cojo un taxi. No te estoy agarrando de las pelotas para que me acompañes. —⁠Me observo en uno de los espejos y me peino un poco⁠—. Necesito maquillarme.


  —No lo necesitas. Eres perfecta. —⁠Da un paso hacia mí y deja un beso distraído en mi cuello. Yo me tenso de momento y no entiendo muy bien lo que acaba de suceder. Él debe pensar lo mismo y cambia de tema⁠—. Tenemos que pasarnos por la novena con Lexington. He encargado un regalo para Toby.


  Sé que llevamos todo el fin de semana metidos en su cama, follando como dos locos, gritando y sudando, pero eso es un acto físico cuya misión es el mero placer; nada que ver con un beso cariñoso entre dos amigos que, aunque se quieren, no los une el amor romántico.


  Norma número cinco: Nada de besos si no es en la cama, o son preliminares.


  —Lo malcrías. No es buena idea que asocie una visita de su hermano con un juguete. —⁠Busco en mi bolso una barra de brillo de labios y me los pinto.


  —Bobadas. Solo lo veo una vez al mes. Voy a comprarle lo que me salga de los cojones. —⁠Parece malhumorado.


  Sale del ascensor y yo me quedo inmóvil dentro hasta que mira hacia atrás y me pregunta por qué no salgo.


  —¿Puedes decirme qué te pasa? ¿Por qué me hablas así de repente? —⁠Comienzo a caminar y paso por su lado.


  —Yo… —Se revuelve el cabello—. Lo siento. —⁠Me sigue por el garaje⁠—. Quiero decir que es mi hermano y tiene siete años. ¿Por qué no puedo llevarle regalos? Puedo permitírmelo, ¿sabes?


  —¡Oh! —Alzo los brazos—. Eres un esnob de mierda. No tiene nada que ver con el dinero.


  —Ah, ¿no? —Se detiene antes de llegar al coche.


  —¡No! Es cuestión de educación y de enseñarle a valorar lo que realmente importa. Y no es la cuenta bancaria precisamente.


  —¿Y qué es, listilla? —Le da al mando por control remoto y las luces parpadean.


  —Los sentimientos, memo. —Abro la puerta del copiloto y pego el culo al asiento.


  Ryan hace lo mismo, pero tras el volante, y enciende la radio. Lo conozco. No quiere hablar y yo tampoco, así que ni intento cambiar de emisora aunque esta canción, Rock you like a hurricane de Scorpions, me da dolor de cabeza. Pero ¿discutir con él ahora? Ni de coña. Si bien le da volumen y los tímpanos están a punto de reventarme.


  No pienso quejarme.
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  RYAN


  No sé qué me ha pasado en el ascensor hace unos minutos. La he visto tan bonita mirándose en el espejo y tan insegura ante su innegable belleza, que me ha salido de dentro darle ese cariñoso beso. Ni lo he pensado; ha sido un acto natural, sin embargo, sé que a los dos nos ha incomodado. Ignoro la razón por la que ella se ha puesto así; a mí me ha chocado lo que mis labios han sentido al rozar su suave piel, aunque solo fuera un segundo. Un segundo y un simple beso… Una suma complicada. Supongo que los besos nunca son simples si se dan con el corazón. Y de ahí han salido mis ganas. Porque son ganas de todo lo que siento cuando estoy con ella. Y esas ganas las he tenido siempre con Brooke, pero desde hace poco tengo una necesidad nueva de estar con ella y de contarle mis días. Y esto me cabrea. Nunca me había pasado querer compartir mi tiempo con la persona con la que me acuesto. Reconocer esto me hace parecer gilipollas, y no niego que lo sea, pero ha sido así durante años y no entiendo qué diablos ha cambiado ahora. Además, acaba de llamarme esnob de mierda y sabe que no lo soy.


  Entro en el coche igual que ella: con el ceño fruncido y molesto. Encuentro como caída del cielo el arma que arrojarle a la cara sin ni siquiera mover un dedo. Bueno, quizás muevo uno para darle volumen al equipo de sonido de mi Maserati plateado cuando una canción de Scorpions, que sé que le taladra el cerebro porque odia el Heavy Metal (cosa que no me explico), salta en la radio al arrancar. Rock you like a hurricane suena cada vez más fuerte y la veo apretar la mandíbula. Está mordiéndose la lengua, lo sé, y me hace gracia.


  
    Es temprano por la mañana,


    el sol está saliendo,


    la noche anterior fue movida


    y bastante estridente.


    Mi gato ronronea


    y rasguña mi piel,


    así… ¿qué tiene de malo


    cometer otro pecado?

  


  —¿Te espero en el coche, o aparco y subo contigo? —⁠le pregunto, llegando a su manzana⁠—. Brooke, te estoy hablando —⁠insisto ante su silencio. Murmura algo que no entiendo y le pido que sea clara.


  —Haz lo que quieras. —Zanja.


  —¿Vas a tardar?


  Encoge los hombros y no abre el pico.


  Hago un par de maniobras para dejar el coche a pocos metros del portal del edificio de apartamentos en el que vive y bajamos. El ascensor está estropeado y subimos por las escaleras en un silencio que no es maligno porque estamos acostumbrados a que esto suceda. Nos peleamos por sandeces desde tiempos ancestrales y tardamos poco en pedirnos disculpas y darnos un abrazo.


  La sigo dentro del piso y enciendo una luz antes de correr las cortinas y que los rayos de sol iluminen las estancias. Ella se pierde en el dormitorio y yo voy hasta la cocina a pillar una cerveza. Me la tomo casi de dos tragos con las caderas apoyadas en el filo de la encimera y tiro la lata vacía al cubo de la basura con bolsa amarilla. En este pequeño lapsus de tiempo he tratado de no pensar en Brooke desnuda y entre mis manos. La polla me da una sacudida cuando su boca, abierta y jadeante, se abre paso en mi cabeza.


  —Tranquila, máquina. —Me la recoloco y miro el reloj. Mi amiga lleva más de quince minutos eligiendo ropa y vamos a llegar tarde. No me apetece escuchar a mi padre soltarme su sermón sobre la importancia de la puntualidad.


  —¡Oke! —La llamo mientras voy en su busca.


  No la encuentro en su habitación. En su ausencia, la ropa que supongo que acaba de preparar la espera bien colocada sobre la cama, y sonrío. Escucho el agua caer de la ducha en la estancia colindante y mi polla vuelve a sacudirse dentro de mis pantalones vaqueros. Suspiro profundamente y me revuelvo el cabello.


  —¿Qué haces, Ryan? —Me hablo a mí mismo.


  Tomo asiento en el filo de la cama y trato de calmarme. Bufo, me tapo la cara y respiro varias veces seguidas y a un ritmo constante pero muy despacio.


  Cuando la hinchazón de la entrepierna me baja hasta lo que se considera normal, me levanto y me pongo a husmear por las estanterías. Tiene libros que leíamos de pequeños. Incluso encuentro uno de mis preferidos. Se lo regalé en San Patricio y nos subimos a mi casa a leerlo. Abro un par de cajones y encuentro la carpeta de diseños que guarda con tanto recelo. Es grande y de color verde oscuro. La cojo y vuelvo a sentarme en la cama para poder abrirla sobre mi regazo y verla; tal vez haya creado algo nuevo y no me lo haya dicho.


  Paso las hojas fascinado con su visión de la moda y su forma de trazar con lápiz y dar vida a esas imágenes que le llegan a la cabeza en cualquier momento, tal y como me cuenta.


  —¿Qué haces? —Brooke está de pie frente a mí, con una toalla alrededor del cuerpo y el pelo suelto y mojado caído sobre los hombros.


  —Has dibujado… —comento.


  Ella busca en el cajón de la mesita la ropa interior y pasa por delante de mí con una braguita negra en la mano.


  —No me lo habías comentado. —⁠Sigo cuando me ignora.


  —No tiene importancia.


  —Sí la tiene. Son maravillosos.


  —Tú eres mi amigo. ¿Qué vas a decir? —⁠Levanta una mano⁠—. ¿Puedes salir para vestirme?


  —No lo digo porque seamos amigos. —⁠Dejo la carpeta sobre la cama y me levanto⁠—. Es lo que pienso. Tienes un don especial y debes enseñárselo al mundo. —⁠Me detengo a un palmo de ella y le aparto un mechón de pelo de la frente⁠—. ¿A qué esperas para hacerlo?


  —No sé si llegaré a enseñárselo a alguien alguna vez…


  —La Oke que yo conozco no es así.


  —No es tan fácil.


  —Claro que lo es. Lo haces difícil tú. —⁠Le clavo un dedo en la clavícula y… Me dan ganas de quitarle la toalla y follármela contra la pared⁠—. Deja de tener miedo y sé justa contigo misma. Te lo debes. Date una oportunidad. Has trabajado muchísimo.


  —Me da miedo.


  —Todos tenemos miedo, pero no por eso dejamos de luchar por nuestros sueños.


  Observo cómo su cerebro trabaja bajo la capa de pelo y hueso.


  —Vamos a llegar tarde y tú no quieres eso. —⁠Casi protesta⁠—. Sal. Voy a vestirme.


  —¿Y si tiro de aquí? —Agarro el filo de la toalla.


  Acerca su boca a mi boca y sisea:


  —Pues lo pasarías de miedo conmigo… —⁠susurra⁠—. Pero… —⁠Da un paso atrás⁠—. Tengo hambre. —⁠Habla ahora con voz categórica⁠—. Y ya sabes que no me concentro con hambre. Largo de aquí, Scott Archival. —⁠Señala la puerta.


  —No te olvides del bañador.
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  La mansión que el señor Scott Archival tiene en East Village jamás dejará de impresionarme. Imagínate un edificio de tres plantas, de piedra blanca, grandes ventanas grises, una verja de hierro negra de varios metros de altura, un patio enorme con varios árboles muy bien cuidados y un jardín que rodea la finca.


  —¿Para qué quiere una familia de tres personas una casa tan grande? —⁠pregunto, de pie frente a la casa.


  —Gracias por excluirme. —Sonríe⁠—. No tengo ni la más remota idea. Pensarán tener más hijos.


  —Tu padre ya tiene una edad…


  —Puedes comentárselo durante la comida.


  Le doy un puñetazo en el brazo y él se queja.


  Llama al portero automático y, tras unos segundos, una voz nos pregunta qué deseamos.


  —Pett, soy yo, Ryan.


  —Enseguida abro, señor.


  —Cada vez me parece más grande. ¿Es percepción mía o crece con el paso de los meses? —⁠La admiro.


  Ryan sonríe y me agarra de la mano para tirar de mí y cruzar la cancela que se abre ante nosotros.


  Dexter, uno de los perros de la familia viene hasta nosotros corriendo y levanta la cabeza mientras ladra para que Ryan le acaricie y juegue con él.


  —¿Qué pasa, campeón? ¿Cómo va todo por aquí? —⁠El perro salta de alegría⁠—. Saluda a Oke. Ha venido a verte.


  Me agacho para acariciarlo y me lame la cara.


  —¡No, Dexter, no! —Río.


  Intento levantarme, pero el perro me empuja y me tira de espaldas. Ryan lo agarra del collar, lo aparta y me ayuda a incorporarme.


  —¿Estás bien? El suelo está helado.


  —Ese perro es todo pasión —⁠observo, sacudiéndome las manos.


  La casa por dentro es incluso más asombrosa que por fuera. Suelos de mármol blanco, lámparas de cristal, mobiliario de diseño, sillas de piel, techos de madera de roble. Me abruma tanto lujo expuesto ante mis ojos (y eso que he crecido rodeado de él, pero no a este nivel).


  —Su padre y el señor Scott Archival junior están en el jardín trasero. —⁠Nos informa Pett en el hall (de cuarenta metros cuadrados).


  —¿Por qué llama a Toby señor? Solo es un niño —⁠interpelo a Ryan cuando Pett nos deja solos.


  —Protocolo.


  —Idioteces.


  Con un gesto me invita a que camine a su lado hacia el patio.


  —¿Recuerdas al señor Clark?


  —¿Cómo iba a olvidarlo? No solo era el portero de nuestro edificio. Fue como un segundo padre para mí. Cuidaba y se preocupaba de mi bienestar en todo momento. Mi madre me dejaba salir a la calle porque confiaba en él.


  —Nos llamaba así.


  Lo pienso mientras cruzamos el pasillo junto a la cocina (con la última tecnología en electrodomésticos).


  —No lo recuerdo.


  —Porque no le dabas importancia. Lo vivías como algo natural. —⁠Abre la puerta que da a una terraza totalmente acristalada⁠—. La princess primero.


  —¡Ryan! —Toby corre hacia su hermano con los brazos abiertos y salta sobre él. Este lo coge en alto y se envuelven en un abrazo conmovedor.


  —¿Cómo estás, Toby? —Le revuelve el cabello.


  —¿Y mi regalo? ¿Qué me has comprado hoy? —⁠pregunta el niño, haciendo alarde de que lo único que le importa es lo que Ryan le trae.


  Este se lo da y el niño sale escopetado con la caja en las manos como si fuera su mayor tesoro, aunque sé por experiencia que dentro de un par de horas lo dejará tirado y ni se acordará del coche de Lego que hay dentro.


  Miro a Ryan con ese semblante de «te lo dije» y voy a decirlo en voz alta cuando él me calla.


  —Ni una palabra. —Zanja—. Tengamos el almuerzo en paz.


  Saludamos a su padre y a Donna que beben té y comen unas pastas, y nos invitan a hacerles compañía.


  Tras una primera conversación sobre el buen tiempo que hace a pesar de que solo falte unos días para Acción de Gracias, nos dejan solos.


  —Tengo que hacer un par de llamadas. —⁠Se excusa Alfred⁠—. Estáis en vuestra casa.


  —Voy a supervisar la cocina. —⁠Donna lo acompaña dentro.


  —Tu padre no descansa ni en domingo. Siempre trabajando.


  —Él es así. Supongo que por eso ha triunfado en los negocios como lo ha hecho. —⁠Alza la jarra de té⁠—. ¿Más?


  Le acerco mi vaso y lo llena hasta arriba.


  —¿Adónde ha ido Toby? —Miro hacia el columpio que hay bajo un árbol.


  —Estará destrozando el coche que le he comprado.


  —No quiero decir que te lo dije.


  —Pero ya lo has dicho. —Deja su vaso sobre la mesa, una obra de arte de hierro, cristal grabado y madera⁠—. ¿Nos damos un baño? —⁠Se refiere a la piscina climatizada que tenemos al lado.


  —No sé… Se está bien aquí. Y estamos en invierno.


  —El agua está a casi cuarenta grados. No me vengas con excusas. Venga. Vamos a darnos un chapuzón.


  Le doy un sorbo a mi bebida y lo ignoro.


  —Ve tú. Yo voy a terminar de tomarme esto.


  —Como quieras.


  Se quita la camiseta y los pantalones, avanza descalzo por la tarima de madera hasta llegar al borde de la piscina y se lanza de cabeza. Ni lo ha pensado.


  Observo cómo se hace unos largos y me muerdo el labio pensando en su torneado cuerpo y en la resistencia del mismo. Sus labios sobre mis pechos, sus dientes mordiendo mis pezones, sus manos apretando con fuerza mis nalgas…


  —Oke, ¿te bañas conmigo? —Toby detiene mis inapropiados pensamientos y no sé si darle las gracias o dos cachetadas en el culo y mandarlo a tomar viento fresco.


  —Hola, Toby. ¿Y el regalo que te ha traído Ryan?


  Encoge los hombros y sigue:


  —¿Te bañas conmigo? Tengo un barco nuevo que navega a remoto. Puedo dejártelo si quieres.


  —Te acompaño si me respondes a una pregunta.


  —Vale… —dice sin dar mayor importancia a mis palabras.


  —¿Te comiste la bolsa de malvavisco?


  Los ojos se le abren unos centímetros y sus pupilas se dilatan.


  —¿Fuiste tú? —insisto.


  —Yo… No…


  —¿Sabes que hay que decir siempre la verdad?


  —Mi padre y Ryan dicen que saber mentir es esencial para triunfar en los negocios.


  Me quedo atónita ante su respuesta.


  —Así que eso dice Ryan… —Me levanto⁠—. Vamos, te acompaño a la piscina.


  —¿Vas a bañarte?


  —Voy a ahogar a alguien —mascullo.


  Me deshago de toda mi ropa menos de una camiseta con un corazón rojo dibujado en el pecho, tomo asiento en el borde de la piscina e introduzco los pies dentro del agua. Sí que está caliente.


  Ryan nada hasta mí cuando me ve y me salpica un poco. Lo hace para escucharme.


  —Ryan, por favor, eres como un niño.


  —Venga, está buenísima.


  Toby se tira en bomba a mi lado y me moja casi entera.


  Ryan ríe sin esconderse y yo pataleo y me quejo sin poder ocultar también la risa. Mi amigo me agarra de las piernas, tira de mí unos centímetros y grito.


  —¡No! ¡Ryan, no!


  Consigo zafarme, pero él me agarra de la cintura, tira para sí y me lleva con él hasta el fondo. Ya bajo el agua, lo empujo y balbuceo hasta casi ahogarme.


  Salgo a la superficie con él frente a mí.


  —¡No me digas que no se está mejor así! —⁠No para de sonreír.


  —¡Llevo mi camiseta!


  —¡No me digas!


  Le agarro de los hombros y trato de ahogarlo, pero es más fuerte que yo y me hunde unos centímetros.


  Salgo escupiendo agua y maldiciendo.


  —¿Quieres matarme? —me quejo.


  —Pareces un besugo tuerto. —⁠Me aparta el pelo pegado a mi cara.


  —¿Me comparas con un besugo? —⁠Abro la boca y le doy un golpe en el pecho.


  —Un besugo precioso. —Me agarra de la mano, me acerca a él y me da un beso demasiado húmedo e intenso. Un beso que yo permito y al que le doy cuerda hasta unos segundos después, que me aparto y le regaño.


  —¿Qué haces? Estamos en casa de tu padre. Y Toby puede vernos. —⁠Miramos donde su hermanito juega con el barco teledirigido sin percatarse, por fortuna, de lo que acabamos de hacer⁠—. Dijimos que lo mantendríamos en secreto. Norma número seis.


  —Me da igual.


  —¿Qué te da igual? —No lo entiendo. Si su padre se entera será como… Como hacerlo oficial. Y nosotros no tenemos una relación de pareja al uso. Nos acostamos. Solo nos acostamos.


  Me ignora y se aleja en busca de Toby, con el que se pone a jugar. Yo opto por salirme, quitarme la camiseta, colgarla en el respaldo de una silla y ponerme a tomar el sol en bikini (que llevaba por ropa interior) sobre una cómoda hamaca. Me gustaría apuntar que el techo de la terraza también es de cristal y que convierte el lugar en un caluroso invernadero.


  Al cerrar los ojos, la boca mojada y con sabor a cloro de Ryan se dibuja en mi mente, junto con su cuerpo humedecido rozando el mío.


  Mierda.


  Este no es ni sitio ni lugar.
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  Ryan juega con Toby durante más de media hora; lo que tarda el servicio en avisarnos de que el almuerzo está esperándonos en el salón de invierno. Aquí tienen salones para todas las estaciones. Cosas inexplicables de la alta sociedad neoyorkina. Me doy cuenta de lo bien que se llevan los dos hermanos en realidad y lo bien que se le da a Ryan los niños, al menos, este. Salen de la piscina sonriendo y van hasta una especie de armario de piedra con toallas muy bien colocadas y cogen una cada uno. Tras secarse, se acercan a mí y Ryan me tira la suya a la cara.


  —Vas a quemarte. —Apunta.


  Me quejo y me incorporo, apartándome la toalla del rostro.


  —El sol de noviembre no quema, pero además, me gusta estar morena.


  —¿Quieres morir de cáncer de piel?


  —Eso es exagerar un poco, ¿no crees? —⁠Agarro mi camiseta y compruebo que se ha secado⁠—. Vas a asustar a Toby hablando de enfermedades. —⁠El niño nos observa con el ceño fruncido.


  —Anda, ve a darte una ducha. —⁠Le ordena Ryan.


  Toby desaparece dando saltitos.


  —Yo voy a vestirme. Ahora vuelvo. —⁠Entro en el cuarto de baño más cercano con mi ropa entre las manos y, tras asearme un poco, me pongo los vaqueros, el chaleco de lana beis y de cuello alto y me calzo mis botas marrones. Cuando vuelvo a la terraza, él también se ha vestido y se ha peinado de esa manera que tanto me gusta: con el pelo alborotado.


  —Vamos. Tengo hambre y estoy segura de que la comida será digna de reyes.


  —Te has quemado —observa, y me acaricia las mejillas.


  —Seguro que me acompañarás a la quimio.


  —No bromees con eso. —Arruga el ceño.


  Me detengo frente a él que frena en seco y lo escudriño con la mirada.


  —Ryan, ¿qué te ocurre? Últimamente estás muy tenso.


  —¿A qué te refieres? No me ocurre nada. Solo digo que no me gusta que hables así.


  —Yo he hablado así siempre, ¿por qué ahora te incomoda?


  —No me incomoda. Estás muy equivocada. —⁠Da un paso hacia delante y entra en la casa por una puerta pequeña que da a la parte de atrás de la cocina.


  La comida transcurre en charla distendida enlazando temas sobre música y cine. Es agradable y el almuerzo se me pasa volando. No siempre es así. Casi todas las veces Ryan y Alfred discuten sobre negocios y yo opto por comerme todos los bombones de chocolate que nos sirven con el café hasta perder la noción del tiempo. Hace unos meses, en julio, me comí tantos que pasé el día siguiente retorciéndome en el sofá del dolor de estómago que me acusaba. Ryan vino a cuidarme y me hizo un té, y lo cierto es que todo mejoró.


  Después de comer, damos un paseo por el patio trasero y nos sentamos en un banco de piedra que hay bajo una pérgola de madera rodeada de enredaderas y hiedra verde.


  Apoyo la cabeza en su hombro y respiro muy profundamente.


  —¿Vas a dormirte?


  —Si te callas, sí —respondo con los ojos cerrados y la cara escondida bajo un gorro y una bufanda de lana.


  —¿Crees que debería venir más?


  —Supongo que sí.


  —Toby es un buen chico.


  —Sí… —Hincho el pecho, relajada.


  —Si te duermes, morirás congelada.


  —Confío en que me hagas el boca a boca.


  Sonreímos.


  —Volvamos, vas a constiparte.


  Me ayuda a levantarme y me rodea los hombros con los brazos mientras caminamos.


  —Oke…


  —¿Mmm…?


  —Sabes cuánto te quiero.


  —Lo sé, pesado.


  


  El miércoles ya me he hecho a la idea de que la semana va a ser de órdago. Bueno, esta y las que llegan, porque el desfile anual de Saint Laurent y Gucci es dentro de unos días y la oficina parece el primer día de rebajas de Macy’s. Tiffany Wells es la invitada de honor y cerrará el evento con un desfile exposición de tres de sus obras de arte. Está de los nervios y nos tiene a todos en el mismo estado. Hoy aún no me ha pedido que le lleve ningún café y eso es muy pero que muy raro. Yo diría que el mundo está a punto de esfumarse por algún retrete. Por favor, que nadie tire de la cadena.


  Estoy haciendo un poco de todo; incluso ayudo al departamento de comunicación, o sea, a Missy, a contactar con los medios y concertar entrevistas. Mi agenda rebosa de tareas por hacer y me gustaría que los días tuvieran veintiocho horas para dedicar alguna a dormir aunque sea en algún rincón de este edificio. También me encargo de que las modelos tengan todo lo que se les antoje (a excepción de comida y bebidas azucaradas. Si por Tiffany fuera, no beberían ni agua hasta después del desfile y para eso queda casi dos semanas). Lo que más me gusta hacer (y no me pesa en absoluto) es ayudar a Max y acompañarlo a hacer fotos para crear contenido atrayente. Me fascina escucharlo hablar de algoritmos de redes aunque no me entere absolutamente ni de una mísera palabra. Formamos un gran equipo y hasta Vier se ha dado cuenta de ello. El lunes me siguió al almacén para sonsacarme información sobre la noticia (Noticia Bomba según él) que le solté cuando estaba enfermo y «debatiéndose entre la vida y la muerte». Total, que me presiona para que confiese lo que ocurre entre Ryan y yo.


  —Lo que hay entre Ryan y yo es solo sexo.


  —¿Y cómo comenzó? ¿Un día os levantasteis y pensasteis que era buena idea? ¡¡Estabais borrachos y no sabíais qué hacíais!! Ay, esto es muy de novela romántica.


  —Lo cierto es que lo hablamos. Fue una decisión que meditamos.


  —Qué frío todo, princess.


  —Es… práctico. Justo lo que los dos buscábamos.


  En fin, que tras la explicación de lo sencillo que resulta todo con Ryan, comenzó a alabar a Max y ha seguido hasta hoy y justo hasta este momento que me anima a acompañarlo al Lincoln Center, una de las sedes más emblemáticas de la moda de esta ciudad y donde se suele celebrar la Semana de la Moda más importante del mundo: la de Nueva York. Junto con la de París, que necesita mención especial.


  —Venga, ve con él. Y te haces un par de fotos subida en la pasarela. —⁠Habla con los dos sempiternos alfileres en la boca⁠—. Dame ese lazo.


  Lo cojo y lo pongo delante de él y, a continuación, le quito los dos alfileres de la boca y mascullo.


  —¿Quieres que la Abeja Reina me eche?


  —¿Por qué iba a hacer eso? Eres la mejor asistente que ha tenido. Sé de buena tinta que quiere enviarte a Copenhague.


  —¿Qué? —Hago un aspaviento con las manos y me pincho con los alfileres que aún tengo entre los dedos⁠—. ¡¡Ay!! —⁠grito de dolor. Sacudo la mano un par de veces y me cercioro de que no me he hecho mucho daño. Y no, mucho daño no, pero me he perforado la piel y de ella salen dos gotas de sangre muy roja.


  —¡¡Princess, que te desangras!!


  —¡Esto es culpa tuya! ¡Esas noticias no se sueltan sin más!! ¡¡Y menos cuando tengo dos alfileres en los dedos!!


  —Perdona. —Se lleva la mano al pecho⁠—. Creí que te gustaría saberlo.


  —Claro que sí, pero… —Siento una punzada en el dedo⁠—. ¡Ay! Ahora me quedo manca. ¿Qué voy a hacer yo sin mano? ¿Cómo voy a ir a Copenhague con cinco dedos menos?


  —Creí que yo era el hipocondriaco y el dramático.


  —Me duele…


  —¿Qué ha pasado? —Max llega hasta nosotros preocupado.


  —Vier ha intentado matarme.


  Mi amigo pone los ojos en blanco y limpia la pizca de sangre que baja por mi dedo hasta la palma.


  —No es nada. Te llevo a enfermería. —⁠Max se ofrece a ayudar. Lo miro con la ceja levantada⁠—. Vale. Te acompaño a la estantería donde está el botiquín. Sé poner tiritas.


  —La dejo en tus manos. Cuídala bien. —⁠No se me escapa el guiño de ojos que Vier acompaña con su petición.


  —Aquí está. —Max encuentra el botiquín detrás de un montón de cajas de hilos y botones y la pone sobre la mesa.


  —Voy a desangrarme —afirmo, mirándome el dedo. Sentada sobre esa mesa y los pies posados en una silla⁠—. Y todo por la dichosa manía de Vier de comerse los alfileres.


  —¿Se come los alfileres?


  Asiento con rotundidad.


  —Es una especie de faquir.


  —Creo que esos lo que se meten en la boca son cuchillos.


  Sonrío y dejo que se ocupe de mí.


  Me agarra la mano y me echa un poco de alcohol de desinfectar y lo seca con una gasa blanca. Después, me rodea los dos dedos que me he atravesado con dos tiritas y las pega a mi piel con cuidado.


  —¡Listo! No creo que haya que operar.


  —Muy gracioso. Quién sabe. Tal vez muera de una infección.


  —Existen los antibióticos.


  —¿Tienes respuesta para todo? ¿Quieres dejar que me autocompadezca de mí misma aunque solo sea un minuto?


  Lo piensa, respira y se toca el cuello.


  —Está siendo una semana estresante, ¿verdad? —⁠Sus ojos buscan los míos y los encuentra embobados en su mandíbula cuadrada y sus labios finos pero perfilados.


  —Verdad. —Me levanto de un saltito⁠—. Y eso me recuerda que tengo que recordar a Tiffany la cita con su terapeuta.


  Camino con decisión fuera de la habitación, pero su voz me detiene.


  —¿Me acompañas al Lincoln Center?


  Giro la cabeza unos grados, lo miro, sonrío y asiento.


  Max me devuelve la sonrisa.


  Y qué sonrisa…
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  Ryan lleva llamándome durante toda la semana. Quiere que quedemos aunque sea para tomar un café, pero mis responsabilidades para con Tiffany no me dejan tiempo libre ni para mis amigos, aunque sean amigos con derecho a roce y follar sea una enmienda constitucional. Vale, esto último no es cierto, pero deberían incluirla o, al menos, tenerlo en cuenta. Total, que uno de mis teléfonos vuelve a sonar camino del Lincoln Center. Vamos aún en el taxi y busco el que tintinea dentro de mi bolso, nada que envidiar al bolso de Mary Poppins. Lo abro sobre mi regazo y farfullo mientras mi mano da vueltas dentro sin encontrar el dichoso aparatito.


  La agenda. Bolígrafos. Pañuelos. Botones. Toallitas desinfectantes. El otro teléfono. Chicles. Compresas. Tampones. Monedas. Una barrita energética. Un dedal. Mis AirPods. Píldoras para el dolor. Y un sinfín de cachivaches que mi yo más desquiciado cree que va a necesitar cada día.


  —¡Sí! —chillo al agarrarlo. Max, sentado a mi lado, me observa con las cejas levemente levantadas⁠—. ¡Ryan!


  —Oke, ¿estás bien? Pareces alterada.


  —Sí, todo perfecto. No encontraba el teléfono.


  —¿Lo habías perdido? ¿Por eso no me has respondido a las llamadas en toda la mañana?


  —No, perdona. Me refiero a que estaba perdido en mi bolso. Pero no… Ha estado aquí todo el tiempo. Ya sabes… Voy acelerada.


  —Vaya, eso no deja mucho lugar a dudas.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Confirmas que pasas de mí?


  —Nunca podría pasar de ti. —⁠Sé que él sonríe como yo⁠—. El trabajo me absorbe. La oficina se ha convertido en el epicentro de una guerra y siento como si una bomba fuera a matarnos a todos en cualquier momento.


  —Necesitas un descanso.


  Max se lleva su teléfono a la oreja, ha sonado dentro de su pantalón y comienza a hablar con alguien de la profesión. Lo sé por el tono que utiliza. Desde luego, no es una llamada personal.


  —Me tomaré unas vacaciones pronto, ¿recuerdas? Selena tiene algo preparado y presiento que va a ser una pasada.


  —¿Cenamos esta noche? Han inaugurado un restaurante en la veinticinco que seguro que te gusta.


  Miro el reloj y pienso en todo lo que me queda por hacer hoy.


  —Eh… Vale. ¿A eso de las siete?


  —¿No es un poco tarde?


  —No creo que termine antes. Voy en un taxi camino del Lincoln Center.


  —Estoy justo al lado. ¿Me paso y te llevo un café? Parece que puede nevar hoy.


  —No, no, de verdad, te lo agradezco, pero…


  —No lo sé. —Habla Max con quien sea al otro lado de la línea⁠—. Espera, le pregunto. —⁠Se retira el móvil de la oreja y me mira⁠—. Perdona, Brooke. Missy quiere saber si traes el dossier de fotografías de las modelos. Glade Stevenson quiere verlos antes de la primera prueba.


  —Un momento —pido a Ryan. Vuelvo a introducir la mano en mi bolso, pero ahora sé dónde está lo que quiero; lo metí en un pequeño bolsillo para no perderlo. Saco un pen de color dorado y se lo enseño⁠—. Toma. —⁠Se lo doy⁠—. Guárdalo como tu mayor tesoro.


  Le sonrío y me sonríe.


  —Pregúntale a Vier si le gustaron las flores que le envíe.


  —¿Le enviaste flores? No me lo ha dicho.


  —Cuando estuvo enfermo. ¿Le gustó?


  —Se lo pregunto cuando lo vea.


  —Creí que estaba contigo.


  —Oh, no. Es Max. —El taxi se detiene y mi compañero se adelanta a pagar la carrera⁠—. No, no, Max. Pagamos entre los dos.


  —¿Oke? —Ryan me llama.


  —Nos vemos luego. —Cuelgo a mi amigo y agarro el brazo de Max con la mano para intentar detenerlo⁠—. No me hagas esto.


  Entramos en el Lincoln Center, uno de los centros de artes escénicas más grande del mundo que se encuentra entre las avenidas Columbus y Ámsterdam, rodeado por las calles West 62nd y 66th y, por supuesto, en el Upper West Side. ¿Dónde si no? En realidad es un complejo de edificios de sesenta y un mil metros cuadrados que rodean una plaza en cuyo centro una gran fuente dispara chorros de agua. La luz, los cristales, los arcos y ventanas se imponen sobre la arquitectura de todo el lugar. No es la primera vez que piso este suelo, pero hoy, como todas las demás, se me ponen los vellos de punta, y no es solo por el frío.


  Subimos hasta el segundo piso y, tras caminar durante más de cinco minutos y cruzar varios pasillos, llegamos a lo que será el epicentro del desfile y de todos los fotógrafos, medios de comunicación y asistentes al gran evento.


  —Uno de los problemas. —Missy, que nos acompaña en el recorrido con el pendrive en la mano, señala al frente, donde un escenario muy largo se abre paso delante de nosotros⁠—. Solo hay ciento diez asientos en el front row. Tiffany quiere los ciento treinta vips de la Semana de la Moda.


  —Logística me confirmó que estarían los ciento treinta —⁠asevero.


  —Pues cuenta. —Pone los brazos en jarra⁠—. Yo sumo ciento treinta. Os dejo. Tengo que convencer a Glade de que las modelos son perfectas para este día. —⁠Se dirige a Max⁠—. Haz fotos a todo, ya sabes. Después vemos cuál utilizo para la presentación. —⁠Desaparece tras unas cortinas.


  Max y yo nos miramos.


  —¿Empezamos? —propone.


  —No hay tiempo que perder.


  Mil llamadas con representantes de influencers y celebridades que cobran miles de dólares por asistir en primera fila a un evento al que la mayoría de los mortales pagarían por presenciar. Cientos de correos con las marcas de accesorios que se matan por trabajar con Tiffany y que ofrecen pagar hasta cinco cifras por un avenue para sus próximos desfiles. Decenas de mensajes con prensa, más llamadas con invitados corporativos y posibles compradores… Cuando quiero darme cuenta, son más de las siete y cuarto de la tarde y sigo sentada en una de las sillas (incómoda, por cierto) del front row, mientras Max mantiene una pequeña reunión con Missy y Glade, nuestra directora de comunicación y uno de los directores creativos del desfile.


  Estoy agotada.


  Cuelgo el teléfono tras mantener una caótica conversación con uno de nuestros maquilladores fetiches y me tapo la cara para descansar aunque solo sea un segundo. Me bajo del mundo… Y me subo enseguida. Mi móvil profesional vuelve a sonar y lo cojo airada, dispuesta a mandar a Míster Cox, «el maquillador de los maquilladores», a tomar viento fresco.


  —No vamos a dar nuestro brazo a torcer, Cox. El contrato está firmado desde hace tres meses —⁠insisto, ante su petición (totalmente fuera de lugar) de romper el acuerdo que tenemos por alguna razón que no rebela.


  —Oke, ¿dónde estás? No me gusta beber solo.


  ¿Ryan?


  Miro el reloj de mi muñeca, un Michael Kors nude, y maldigo para mis adentros.


  —Lo siento. —Compruebo que es mi teléfono profesional. Ryan suele llamarme al personal⁠—. ¿Por qué me llamas a este teléfono? Se me ha ido el santo al cielo. Sigo en el Lincoln Center y no me he dado cuenta de lo tarde que era.


  —Te llamo a este porque el otro da apagado o fuera de cobertura. Te mando un coche. Estará ahí en veinte minutos.


  —Ambos sabemos el tráfico que se acumula a esta hora. No voy a llegar antes de que cierre la cocina. Cena tú. Yo comeré algo cuando llegue a casa.


  —Si es lo que quieres. —Parece enfadado.


  —Perdóname, Ryan; ya te he dicho que estaba muy ocupada.


  —Está bien. No te preocupes. —⁠Lo imagino rascándose el pelo.


  —¿Nos vemos el fin de semana? —⁠El viernes es Acción de Gracias y sé que va a Los Hamptons a cenar con su madre⁠—. Llámame cuando vuelvas de Los Hampton.


  —Ok. —Cuelga sin despedirse y me extraño, pero dejo de darle vueltas cuando Max aparece de la nada y doy un salto de la silla.


  —¿Te he asustado?


  —Un poco, la verdad. Esto sin gente es demasiado tétrico.


  —Y que lo digas. ¿Nos vamos? —⁠Señala la puerta con el pulgar y da una palmada.


  Me quejo de mi molestia de cuello.


  —¿Otra vez ese dolor?


  —Eso parece.


  —Si quieres… —Lleva las manos a mis hombros.


  —No, no. Ahora solo quiero comer y dormir. En ese orden.


  —¿Una hamburguesa? Hay un puesto aquí cerca.


  Voy a negarme, pero nos pilla de camino a la parada de taxi y él insiste. Nos las comemos sentados en una pequeña muralla de piedra.


  —Será mejor que me vaya. —Tiro el envoltorio de papel a una papelera de hierro cercana y me chupo los dedos (acto nada recomendable por motivos higiénicos y poco glamurosos).


  —¿Compartimos taxi? —propone.


  —¿Dónde vives?


  —En el SoHo.


  —¡Yo también!


  —Lo sé.


  —¿Cómo lo sabes? —Frunzo el ceño.


  —Lo dijiste tú. ¿Sabes? A veces hablas sin parar.


  —Oh… —¿Y no le gusta? ¿Debería importarme si le gusta mi forma de ser o no?


  —¿Nos vamos? Yo también necesito una ducha caliente y una cama. En ese orden. —⁠Me parafrasea.


  


  Jueves. Locura. Tiffany de los nervios. Gritos por doquier. Vier tragando alfileres. Max concentrado en su ordenador. Yo peleándome con un montón (un montón literal) de botones que alguien ha tirado en medio de uno de los pasillos. Ryan dando una entrevista para un programa de televisión local anunciando la próxima apertura oficial del hotel del que se ha hecho cargo. Lo vemos en una de las pantallas planas del café en el que almorzamos y Vier hace alarde delante de unas pocas personas de que ese CEO joven, guapo y triunfador es nuestro amigo, mi mejor amigo.


  —Debe llevar una vida de lujo y desenfreno. —⁠Apunta Max, sentado a mi lado.


  —¿Quién?


  —El heredero del imperio Archival.


  —¿Ryan? Qué va. Es muy sencillo.


  —Déjame que lo dude. —Le da un sorbo a su vaso de agua.


  Ignoro este último comentario (no sé si malintencionado) y me centro en mi comida y en el hecho de que Vier sigue presumiendo ante el camarero que nos sirve los bocadillos de que iremos a la fiesta de ese hotel.


  


  Viernes. Tiffany al borde de un ataque de pánico. Yo a punto de quedarme sin pelos. Vier sufriendo microinfartos. Yo echando de menos a Ryan que no me llama a sabiendas de que dijo que nos veríamos después de Acción de Gracias. Y Max (¡atención!) pidiéndome que salgamos el sábado.


  —¿Cine y cena?


  —No puedo. —Me niego, pero algo en mí se decepciona al rehusar la oferta.


  Y cuando llego a casa de mis padres a cenar en familia y beso a mis abuelos y me alegro de tenerlos, me quedo pensando en por qué me ha afligido tanto negarme la posibilidad de pasarlo bien con Max este fin de semana si de lo que realmente tengo ganas es de ver a Ryan. Sí. Echo mucho de menos a mi mejor amigo.
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  RYAN


  —Mamá, no me hagas esto. No quiero ser un problema para vosotros —⁠le pido, sentado en el sillón de mi despacho, con los dedos masajeándome la sien y la cabeza gacha.


  —Nunca has sido un problema, cielo —⁠contesta con esa voz dulce que me ha tranquilizado desde niño. Recuerdo que me cantaba mientras me quedaba dormido y ese lugar, cualquiera junto a ella, me parecía el más seguro del planeta tierra. Joder, por eso no entiendo por qué ahora pretende ponerme en el punto de mira de este tema⁠—. Esa empresa es tuya. Si nunca me he deshecho de esas acciones, ha sido por ti. No por tu padre.


  —Lo sé, pero no las quiero.


  —Yo tampoco. No quiero tener nada que ver con él… —⁠habla con resquemor.


  —Mamá… —me quejo.


  —Lo lamento, cariño, pero es lo que siento. Si tú no las quieres, las venderé. Tengo varias ofertas en firme sobre la mesa.


  —No me lo habías dicho.


  —He intentado hablar contigo de esto en varias ocasiones.


  —Si las vendes, mi padre no lo entenderá.


  —Hay demasiadas cosas que Alfred no entiende y yo me cansé hace mucho de intentar explicárselas. Es tu padre y tu socio.


  —Véndeselas a él.


  —No estoy dispuesta a regalarle lo único que me dejó mi padre a quien ni siquiera permitió que utilizaras mi apellido.


  Estoy cansado de sus disputas.


  —Tengo otra llamada. Nos vemos esta noche. —⁠Miento y cuelgo a mi madre y, aunque ese hecho hace sentirme mal, por fin respiro con tranquilidad después de una mañana de mierda.


  Dejo el teléfono sobre mi mesa y maldigo el maldito día que se le ocurrió a mi padre acostarse con una modelo que conoció en España. Mi madre no se lo perdona y no la critico. Tuvo que aguantar a toda la prensa rosa y sensacionalista durante meses. Los titulares de cada mañana eran cada vez más surrealistas y dañinos; hasta publicaron fotos de mi padre y de la jovencita dándose el lote en la piscina de un hotel. La relación duró el tiempo justo de destrozar mi familia y tener que valorar si me convendría irme a vivir a los Hampton con mi madre. Por suerte, pude decidir y me mudé a una habitación del que ahora es mi hotel hasta que compré mi apartamento.


  Y… fuimos un poco más infelices hasta que aprendimos a vivir con el estigma de ser una de las familias más ricas de Nueva York que se ve obligada a deshacerse de parte de su patrimonio; cosa que no ocurrió pero que muy pocos conocen. Samantha, mi madre, una mujer independiente que no quería nada que no fuera suyo, cedió todo menos las acciones de MAUP a mi padre, un hombre que vive por y para sus negocios y de cara a una sociedad a la que en realidad no le importa los demás, solo su propio bienestar y el qué dirán.


  Llaman a la puerta y respiro para recomponerme de mi decepción.


  —¿Sí?


  Mi secretaria se asoma por el vano de la puerta.


  —Tiene una visita, señor.


  Por un momento todas mis preocupaciones desaparecen al pensar en la posibilidad de que Oke haya venido a verme. Es de las pocas cosas que podrían levantarme el ánimo en estos momentos. Ella es la única persona que quiero ver ahora.


  —Hágala pasar —ordeno, con el cada vez más firme convencimiento de que Brooke va a hacer una aparición estelar en mi, hoy, desangelado despacho.


  Me levanto dispuesto a abrazarla con todas mis ganas. Unas ganas horribles de hundir mi rostro en su cuello y dejar que los problemas se diluyan con su olor, aunque solo sea durante unos segundos.


  —Buenas tardes, Ryan. —Donna, la actual mujer de mi padre me saluda a dos metros de mí.


  —¿Qué…? ¿Qué haces tú aquí?


  —Veo que he conseguido sorprenderte. —⁠Se deshace el nudo de su pañuelo y se desabrocha el abrigo.


  —Reconozco que no te esperaba.


  —Siento no haberte avisado, pero no quiero que tu padre se entere de mi visita. Se pondría hecho una furia.


  —No lo entiendo.


  —¿Puedo sentarme?


  —Por supuesto. —La invito a que tome asiento en uno de los sillones que tengo junto a las ventanas y llamo a Kamala, mi secretaria, para que nos traiga unos cafés.


  —Soy todo oídos —la invito a que comience a hablar.


  —Alfred se ha enterado de que Samantha busca compradores para sus acciones de MAUP. No le ha sentado nada bien.


  —Me lo imagino, pero no es mi problema. Esas acciones no son mías.


  —Sabe que tú has rehusado a quedártelas. Quiere hacerse con el control de la empresa.


  —Vaya novedad.


  —Quiere el control de la empresa para venderla a un comprador ruso que va a desmantelarla. ¿Sabes la de puestos de trabajo que se van a perder?


  —¿Y por qué te preocupa?


  —No me conoces, Ryan. Me juzgaste por enamorarme de una persona mucho más mayor que yo y no te molestaste en saber de mí. Vengo de una familia humilde que luchó para que yo pudiera ir a una buena universidad. No quiero que decenas de familias se queden sin el sustento que les permite vivir con dignidad. Pronto será Navidad.


  Asimilo lo que acaba de decirme y acepto que soy un jodido cretino.


  —Tranquila, mi madre jamás venderá sus acciones a Alfred.


  —Tu padre no está dónde está por azares del destino. Sabe lo que se hace. Ha presentado la oferta a través de una filial en Delaware. Tienes que hacer algo.


  Lo pienso durante un puñado de segundos y reconozco que no puedo quedarme sentado y sin hacer nada mientras mi padre destroza el futuro de muchas familias que, además, confían en él.


  —Está bien, Donna. Yo me ocupo.


  


  Tenía pensado llamar a Oke por la tarde, o pasarme por su piso a solicitar un rato de su atención y a mendigar amistad antes de marcharme a cenar a Los Hampton, pero como dejó claro que ya nos veríamos después de Acción de Gracias, me resigno y me dedico a buscar solución el tema de MAUP que no implique enfrentarme a mi padre mientras conduzco hasta casa de mi madre.


  Le doy un beso y un abrazo al llegar y le pido por favor que no hablemos de MAUP durante la cena. Ambos cumplimos la promesa hasta que llega el postre e insiste en que me las quede.


  —No me hagas esto. —Me levanto y voy a por un cuchillo para cortar la tarta de bizcocho de mantequilla y nata.


  Subo en mi Maserati para volver a la ciudad rehusando la oferta de mi madre de pasar la noche en su casa junto a la playa, sin embargo, me apetece volver y dormir en mi apartamento. Normalmente llamaría a alguna amiga y la invitaría a la 202 donde pasaríamos la noche follando para, a la mañana siguiente, despertarme y disfrutar de un gran desayuno tras otro buen maratón de sexo. Pero no. Como mi trato con la dichosa Brooke nos impide acostarnos con otras personas mientras lo estemos haciendo entre nosotros, pues… me hago una paja en la ducha, me bebo dos o tres vasos de vodka y duermo la mona.


  


  —Arrggg —me quejo, con las manos cubriendo mis orejas y tratando de que ese ruido ensordecedor del demonio se detenga antes de que la cabeza me explote. ¿Qué es? ¿Una alarma de ataques contra misiles? ¿Bombas nucleares sobre Nueva York? ¿Una legión de grillos bajo mi almohada? ¿Una manada de rinocerontes cruzando el salón? ¿Todo junto?⁠—. Dios… —⁠Cojo la almohada, me tapo la cabeza y doy puñetazos sobre ella, pero pronto me percato de que si quiero que los zambombazos paren, debo levantarme y abrir la puerta porque quien sea que esté al otro lado no para de pulsar el timbre como si le fuera la vida en ello.


  Me levanto farfullando improperios y cruzo mi apartamento (demasiado enorme para casos en los que te cuesta hasta arrastrar los pies) hasta llegar al vestíbulo y escuchar a Oke gritar al otro lado de la madera.


  —Tenías que ser tú —destaco, con voz pastosa, medio desnudo, el pelo revuelto y apoyado en la hoja de la puerta abierta con el brazo.


  —¿Quién si no? —Me sobrepasa y camino tras ella hasta el salón.


  Qué vitalidad ha tenido siempre. Yo estoy como si me hubiera pasado por encima un tren de mercancías y ella casi vuela sobre la alfombra con unas botas de agua rojas y muy brillantes.


  —Deja de saltar, por favor. —⁠Me masajeo el tabique de la nariz y cierro los ojos.


  —No salto. Oye, ¿quieres desayunar? Puedo preparar algo. —⁠Se pierde dentro de la cocina y vuelo a seguirla haciendo un gran esfuerzo.


  Tomo asiento en uno de los taburetes mientras ella se mueve grácil por la estancia y comienza a sacar cachivaches y a colocarlos sobre la isla delante de mis cansados ojos.


  —Deberías darte una ducha. Yo me encargo de esto. ¿Café? ¿Zumo? ¿Tostadas? No me digas…: ¡bagels! —⁠No se calla. Saca un par del congelador y los mete en el horno, que enciende con maestría. Conoce mi casa a la perfección.


  —Oke, ¿puedes dejar de hablar durante unos segundos? Me duele la cabeza.


  Saca de un cajón un bote de pastillas y llena un vaso de agua.


  —Toma. Y date esa ducha. No pienso repetirlo dos veces.


  Le hago caso. ¿Qué otra cosa puedo hacer? Lo que quiero es volver a la cama y sobar hasta mediodía, pero sé que no va a dejarme.


  Una buena ducha equivale a la resurrección. No he resucitado nunca, pero me lo imagino así. Volver a nacer. Sentirte libre, en equilibrio, feliz. Y así sería si mi polla no tuviera vida propia y en lo único que pensara bajo el chorro de agua caliente es en quitarle a Oke el vestido pegado al cuerpo que lleva puesto y follarla contra la encimera en la que prepara el puto desayuno.


  —Joder —mascullo, tras ponerme la camiseta y recolocarme el paquete dentro de los pantalones vaqueros⁠—. Tranqui, máquina. Ya veremos si hoy follamos o no.


  —¿Otra vez hablándole a tu entrepierna? —⁠Brooke está bajo el quicio de la puerta y me mira con guasa⁠—. Me gustaría saber si te contesta. —⁠Paso de ella y salgo al salón.


  Entro en la cocina y me siento en el mismo lugar de antes. Mi amiga coge la cafetera y vierte café en las dos tazas.


  Insiste:


  —¿Lo hace?


  —¿El qué?


  —Hablarte.


  —¿Quién?


  —Eso que tienes entre las piernas.


  —De vez en cuando se queja —⁠comento antes de morder el bagel⁠—. Últimamente la saco poco a pasear —⁠ironizo.


  —Pobrecito.


  —¿Para qué has venido? —Como me diga que salgamos a dar un paseo, me meto a monje. Mi necesidad de follármela se acaba de hacer imperiosa al sentarse sobre la encimera y subírsele el vestido hasta el filo de las braguitas y enseñarme el filo de encaje de unas medias negras.


  —Para desayunar con mi mejor amigo. Llevas ignorándome varios días.


  —He estado muy ocupado —digo, con mis ojos puestos en sus muslos.


  Me levanto y le acaricio una rodilla en dirección ascendente. Se me ha quitado el hambre, o mejor dicho, sigo teniendo hambre, pero de ella.


  Brooke suelta un gemidito cuando mis dedos llegan al arco de sus piernas y su sexo y lo rozo por encima de las braguitas.


  Exploro su mirada en busca de su aceptación. Si me dice que me detenga, me muero. Lo juro. Me da un paro cardiaco y caigo redondo al suelo.


  La necesito.


  Me hierve la sangre.


  Doy un paso hacia delante y agarro sus caderas para pegarla a mí. Ella cierra los ojos mientras mi lengua lame su piel desnuda. El cuello, los hombros, la redondez de sus pechos.


  En menos de dos segundos, ella agarra mi cabeza con las dos manos y une nuestras bocas que chocan húmedas y deseosas de saborearse profundamente. Sabe a café y a azúcar, a chocolate y a fuego. Me consume de nuevo la necesidad de hacerla mía cuando sus manos buscan mi espalda y me acarician por debajo de la camiseta. Presiona sus labios sobre los míos tanto y de tal forma que casi no me deja respirar, pero no me importa; es una sensación nueva para mí. Agarra el filo de mi camiseta y la saca con urgencia por encima de mi cabeza. Agarro el bajo de su vestido negro y se lo saco de igual forma. Sus pechos, redondos y envueltos en un sujetador casi transparente y rojo, me vuelven loco. Me abalanzo sobre ellos. Los muerdo, los busco, los empapo de mi saliva.


  —Arrrggg. —Gime Oke y mi tensión aumenta hasta límites desbordados.


  Necesito estar dentro de ella.


  Tiro del filo de las braguitas y me deshago de ella bajándolas por sus piernas, aún con las medias y las botas puestas.


  Quiero saborearla, pero el ansia de sentir que su sexo aprieta el mío sobrepasa mis intenciones y casi arranco los botones de mis jeans justo antes de bajármelo y penetrarla hasta el fondo.


  Ella cierra los ojos en un momento de éxtasis, disfrutando del asalto a su cuerpo.


  La siento por todas partes.


  Necesito sentirla.


  La tumbo sobre la encimera y le agarro de las caderas para comenzar los movimientos certeros que poco tardan en llevarnos a un orgasmo que nos absorbe.


  Ella grita reclamando que le dé más fuerte y yo siempre he hecho lo que me ha pedido, así que nos corremos entre jadeos, chillidos y espasmos hasta tal punto que el desayuno termina desparramado por el suelo.


  Follamos durante todo el día. Lo hacemos sobre el suelo de la cocina después de comernos lo que quedaba del desayuno sobre las baldosas. Oke cabalga sobre mí de una manera lenta y dolorosa que casi llega a doler.


  Nos damos una ducha y nos dedicamos a tocarnos como dos adolescentes que descubren lo que se puede llegar a disfrutar con el sexo y terminamos haciéndolo sobre la alfombra de mi dormitorio porque no somos capaces de llegar a la cama.


  —¿Debería darme otra ducha antes de marcharme? —⁠pregunta mientras se viste delante de mí, tumbado en la cama, con la espalda sobre los almohadones donde hemos echado un gran quinto o sexto polvo después de una merecida siesta.


  —No te vayas —le pido.


  —Dame una buena razón para quedarme.


  —Te he dado unas cuantas desde que has llegado. —⁠Sonrío y me enorgullezco de mi buena forma física.


  Ella me mira con una ceja levantada y me tira un zapato que pilla cerca.


  —¿Quieres matarme? No me contestes. Después de lo de hoy definitivamente quieres matarme.


  —Yo te he visto muy vivo. —⁠Viene hacia mí y me da un beso en la mejilla⁠—. Me voy. Adiós.


  La agarro de la muñeca y tiro de ella.


  —No te vayas. Es sábado —suplico sobre su boca, aunque ella no se da cuenta.


  —He quedado para cenar con Vier y Dietrich. No puedo dejarlos plantados.


  Joder. No quiero que se vaya.


  La tiro sobre la cama y me pongo sobre ella a horcajadas. Le beso el cuello.


  —Ryan, tengo que irme.


  —No quiero. —Bajo hasta los hombros.


  —Ryan…


  —Vaaaale. —La dejo escapar y me siento en el filo de la cama.


  —¿No tienes plan? Es sábado. Seguro que estás invitado a alguna fiesta. —⁠Se mira en un espejo de pared y se pone el gorro y la bufanda.


  Lo cierto es que me han invitado a varias, pero no me apetece en absoluto ir a ninguna sin ella.


  Pero… ¿qué me ocurre? Trago con dificultad y el corazón me da un vuelco.


  ¿Qué demonios es esto?


  Arrugo el ceño con la mirada perdida en algún punto de la habitación. No sabría decir cuál porque comienzo a ver negro.


  —Venga, no pongas esa cara de desdichado. Vístete. A Vier y a Dietrich les encantará verte.


  


  Entramos en Carmina Italian pasadas las siete y media de la tarde. Oke me ha vuelto loco probándose modelitos para la cena. Una tortura china ver cómo se cambiaba delante de mí y no me dejaba desnudarla por completo y follármela sobre el suelo de su apartamento.


  —Ese es perfecto. —Le he dicho cada vez que aparecía con un vestido nuevo para ver si se apiadaba de mí y dejaba de provocarme.


  Seguro que lo ha hecho a propósito… La muy zorra. Ya se lo devolveré.


  Vier y Dietrich se alegran de que decidiera acompañarlos a última hora. No hay problema con la reserva porque por lo visto el negocio es de la familia de Dietrich.


  —Lo abrieron en los setenta. Mi padre llegó de Rusia buscando trabajo y se enamoró de mi madre, una italiana que llevaba aquí varios años y que se dedicaba a poner cafés en un bar en Two Bridges. Decidieron montar el restaurante con la ayuda de mis abuelos —⁠explica.


  —Y fue todo un éxito. —Apunta Vier, orgulloso del gran trabajo de la familia de su inminente marido.


  Me hubiera gustado que la cena terminara aquí, aun no habiendo probado el primer plato, pero no.


  No terminó.


  Siguió y…
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  La conversación discurre sobre la boda y los preparativos. Ryan les reitera su enhorabuena y les desea lo mejor.


  —Estamos deseando hacer oficial nuestra relación. Será un gran paso para nosotros —⁠explica el diseñador, con la mano sobre la de su prometido.


  —¿Vosotros no pensáis casaros? —⁠pregunta Dietrich, dejándonos a todos anonadados, en especial a Ryan y a mí.


  —No… Nosotros no… —responde Ryan, con la mandíbula desencajada y los ojos a punto de salírsele de las órbitas y pegarse a las lámparas de tela roja y flecos verdes.


  Yo reprocho con una mirada asesina a Vier lo que sea que le ha contado a su futuro marido y trato de arreglar el desaguisado, pero sin saber cómo lo hago, meto la pata yo también.


  —Ryan no quiere casarse. —Suelto, como si la explicación viniera al caso y/o fuera lo que debo decir para que este horror se pare⁠—. No cree en la institución del matrimonio.


  Mi amigo me mira ahora a mí como si lo único que le apeteciera fuera colgarme de esa lámpara que tenemos encima y que lleva de adornos sus dos cuencas oculares, o colgarnos a los dos y terminar con la situación.


  —¿No quieres casarte? —Sigue Dietrich, ajeno a lo que se cuece a su alrededor.


  —No creo en el amor romántico para toda la vida —⁠asegura, intentando no ser duro con su afirmación.


  Me entristece que piense así.


  —Vaya, qué pena. Pensé que vosotros… Pensé que… —⁠Vier le hace señas con las cejas para que se calle⁠—. Creía que por fin os habíais enamorado. —⁠Argumenta como colofón final, como cierre de fiesta, como guinda del pastel, como una explosión nuclear que arrasa con el muro protector e invisible que Ryan y yo impusimos cuando decidimos jugar a tener sexo.


  —Eh… Disculpadme. Tengo… Tengo… —⁠Ryan tartamudea antes de levantarse y desaparecer entre las mesas como si el trayecto lo hiciera subido a un cohete de esos que llegan a la luna en horas.


  Dietrich es reclamado por su familia y nos deja solos. Ahora es el momento de asesinar a mi mejor amigo, desmembrar su cuerpo y tirar los trozos al río Hudson. No lo va a reconocer ni su madre.


  —Voy a matarte —siseo, con los ojos achinados y acercándome a él por encima de mi plato de espaguetis con queso chédar⁠—. Voy a matarte con este tenedor. —⁠Lo agarro por el mango y lo levanto, amenazándolo.


  —Tranquila, nenita bonita. Tiene una explicación. —⁠Se excusa, poniendo carita de pena.


  Cree que haciendo pucheritos y fingiendo que le salen un par de lagrimitas voy a dejarlo pasar.


  Ni de coña.


  —No me pongas esa cara que no va a servirte de nada. Te dije que no debías decírselo a nadie. A NADIE. —⁠Incido sobre la última palabra⁠—. Dietrich puede ser tu alma gemela, pero un secreto es un secreto y a un amigo nunca se le traiciona.


  —Ay, princess, perdóname. —⁠Me agarra la mano que no lleva el tenedor y la aprieta⁠—. Suelta eso que a los cubiertos los carga el diablo.


  Dietrich vuelve a tomar asiento junto a su novio y dice algo sobre el postre que han preparado especialmente para nosotros.


  —No está en la carta, pero mi tío es experto en hornear el medovik y sabe que es mi dulce favorito desde que soy pequeño. Vamos a servirlo en nuestra boda. Es un pastel de miel y crema agria espesa. Él le pone un poco de mantequilla. Es su toque personal —⁠explica, sin darse cuenta de que empuño, en modo arma asesina, un tenedor de cuatro púas.


  —Calla, amor. No veas la que has liado. No te puedo contar secretos. —⁠Vier le regaña.


  Dietrich arruga el ceño sin entender de lo que habla.


  —Ryan y Oke solo se acuestan. Ryan ahora mismo debe estar bajándose las gónadas de la garganta. —⁠Me mira⁠—. Anda, nenita, ve y asegúrate de que no se ha ahorcado con sus propios huevos.


  Pienso que a lo mejor lleva razón y voy en su búsqueda. Quizás no se esté ahogando, pero debe estar tan asustado como un niño pequeño perdido en la oscuridad.


  Doy dos toques con el puño cerrado sobre la puerta del baño y repito el gesto al no obtener respuesta. Estoy a tres segundos de tirar la puerta.


  Uno.


  Dos.


  Tres.


  Ryan abre cuando nombre el cuatro y sale sin decir nada.


  —Ryan. Ryan. —Lo insto a que se detenga antes de adentrarse en el salón de comidas⁠—. Ryan, para, por favor.


  Se gira y masculla sin mirarme a los ojos.


  —Siento lo que acaba de ocurrir, pero no es para salir corriendo de esa manera. Ya no somos dos niños. Las confusiones se aclaran.


  —¿Confusión? —Arruga el ceño.


  —Dietrich cree que nos hemos enamorado y apuesta por el matrimonio. Ha dado por hecho que nos casaríamos. Hay personas que piensan que el matrimonio es la mejor forma de celebrar el amor. Pero no importa. Se lo aclaramos y listo. No hay que salir huyendo.


  —No he salido huyendo… Solo… —⁠Se muerde el labio inferior con los dientes, se revuelve el cabello y resopla. A continuación clava su mirada en la mía y algo arde dentro de mí. Es tan guapo⁠—. Has incumplido una de las normas. Una norma que impusiste tú. —⁠Me clava el dedo en el pecho.


  Vaya novedad, las impuse casi todas.


  —Vamos, es mi amigo. Jamás pensé que le contaría a nadie que tú y yo nos acostamos. ¿Tanto te importa que lo sepan? —⁠Me mosqueo.


  Se tapa la cara con las manos.


  —Joder… —balbuce—. No me conoces. —⁠Vuelve a centrarse en mí⁠—. No. No me molesta que lo sepan. Me cabrea que me mientas. Hostias, Oke, ¿por qué no me dijiste que ellos lo sabían? No me hubiera cogido tan de sorpresa.


  Doy un paso hacia él y dejo mis manos sobre su pecho con cariño.


  —Lo siento, Ryan. Por favor, perdóname. Ha sido culpa mía y… no volverá a pasar; te lo prometo.


  Sus labios observan los míos desde una distancia que se me antoja, de pronto, demasiado grande. Por ello, me acerco muy despacio hacia ese lugar cálido y blandito y él lo hace al mismo ritmo hasta encontrarnos en un punto intermedio y esperar unos segundos a que el otro dé el último paso. Su respiración sobrevuela la mía hasta que me besa y mi piel se electrifica. No dura demasiado; lo suficiente para que mi corazón se detenga de golpe en mi pecho. Y…


  ¿Qué haces, insensata?


  ¿Qué. Haces?
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  —No fue tan mal. Te quejas demasiado. —⁠Vier trata de animarme porque cree que mis lamentos provienen del hecho de que Ryan salió corriendo durante la cena de la noche anterior cuando le hablaron de boda⁠—. Dietrich solo quería ser amable. Él no tiene la culpa. La tengo yo, que soy un bocazas.


  Estamos en NY Ateliery, una tienda de trajes de novio exclusivos y muy caros y en la que nos miman con caviar y una botella de champán francés que no sé pronunciar.


  —La tengo yo. —Me clavo un dedo en el pecho y le doy un sorbo a mi copa de espumoso⁠—. No debí decírtelo. Yo soy la única responsable. Yo soy la bocazas a la que deben cortarle la lengua. —⁠La saco y se la enseño.


  Me levanto y le echo un vistazo a los trajes que va a probarse y que cuelgan de la pared.


  —Esta manga es demasiado larga —⁠dictamina, mirándose al espejo angular que tenemos delante⁠—. Y estos botones…


  —¡Madre mía! ¿Tú sabes lo que cuestan estos trajes? —⁠Alzo la voz.


  —Calla, loca. Aquí se viene con la billetera llena. Claro que lo sé. Esto es Nueva York y tú y yo dos fanáticos de la moda. ¿Cómo me voy a casar con cualquier trapito?


  —Siempre he pensado que diseñarías tu propio traje de novio. El tuyo y el de Dietrich. —⁠Vuelvo a tomar asiento en un sillón de cuero blanco y me cargo la copa hasta arriba.


  —Ese era el plan, pero Tiffany absorbe mi tiempo. —⁠Se quita la chaqueta y se coloca otra⁠—. Deja de beber. Tenemos que volver al trabajo.


  Hemos utilizado la hora de la comida y otra hora que Vier ha sumado con la excusa de recoger un pedido de telas personalmente porque son demasiado caras y las que se perdieron en algún lugar de París provenientes de Turquía aún no han aparecido.


  —Llevas razón, pero esto está tan bueno. Me bebería la botella a morro. —⁠Miro para ambos lados para cerciorarme de que no me ven y poder llevar a cabo mi idea.


  —Ni se te ocurra. Si lo sé, no te pido que me acompañes. Eres una chica del Upper East Side; compórtate como tal.


  —Soy del SoHo. Mira, lo llevo por las venas. —⁠Me señalo las venas del brazo.


  Vier pone los ojos en blanco y me ruega que me comporte.


  Pongo cara de aburrimiento y finjo un bostezo.


  Él se prueba otro traje y yo me levanto fascinada.


  —Wow… Es este —aseguro.


  —Sí, ¿verdad? Yo también lo creo.


  Los dos fijamos la mirada en su reflejo en el espejo y sonreímos. Es blanco, elegante y perfecto para el que será el día más feliz de su vida.


  ¿Lo será también de la mía?


  Ryan me llama durante el camino de vuelta, sé que es él por el tono de llamada que he personalizado, pero entre las prisas, las bolsas de tela y las sandalias de plataforma que se me ha ocurrido ponerme esta mañana, soy incapaz de alcanzar el teléfono móvil dentro del bolso de Mary Poppins que cuelga de mi hombro derecho y que amenaza con descolgarlo de un momento a otro.


  —Vamos, nenita. Ya estamos. —⁠Mi compañero abre la puerta del edificio con un pie para que yo pase dentro cargada como un mulo; pero antes de dar un paso, Max se hace cargo de mis bolsas y me pregunta si estoy bien.


  —Creo que sí, pero quizás tengan que amputarme los dedos. —⁠Me quito los guantes y los miro⁠—. Y todo por culpa de este, que se ha negado a pedir un taxi. No me perdonas que intentara matarte con un tenedor —⁠digo a Vier.


  Max me mira y sonríe sin tener idea de lo que hablo, claro.


  —Tú primero —me dice Max, para que cruce la puerta.


  —Esta tarde acompaño a Tiffany a una rueda de prensa. ¿Vienes conmigo? Necesito la opinión de un experto en moda. —⁠Me pide, mientras subimos los tres en el ascensor.


  —¿Ves? —Me dirijo a Vier—. Él cree que soy experta en moda —⁠bromeo⁠—. ¿Cómo lo has supuesto? —⁠pregunto a Max.


  —Trabajas con Tiffany Wells. No puede ser de otro modo.


  —¿Lo has escuchado? —Interviene Vier⁠—. A ver cuándo empiezas a creértelo.


  La puerta del ascensor se abre y el diseñador sale primero.


  —¿Qué ha querido decir con eso? ¿No piensas que seas buena? —⁠Max camina a mi lado hasta el almacén.


  —Supongo que no lo suficiente. Tengo… —⁠Pienso si decírselo⁠—. Tengo una carpeta en la que guardo todos mis diseños… —⁠Entramos en el almacén⁠—. Y… bueno, ahí están.


  Max deja las bolsas con cuidado sobre una mesa muy larga y me mira.


  —¿No piensas hacer nada con ellos?


  —Quizás algún día.


  Vier nos interrumpe. Y gracias a Dios.


  —Vamos, chicos. Reunión general en el salón principal. Tiffany tiene algo importante que decirnos.


  La Abeja Reina redistribuye el trabajo de la próxima semana para que el desfile en el que colabora salga a la perfección y Max y yo la acompañamos a una rueda de prensa donde hablará de este tema.


  El taxi nos lleva hasta la Quinta Avenida y West 34th Street y bajamos frente al Empire State Building, lugar donde va a celebrarse la rueda de prensa por una razón que Max me explica mientras cruzamos el vestíbulo.


  —Este edificio ha sido nombrado por la Sociedad Estadounidense de Ingenieros Civiles como una de las Siete Maravillas de Mundo Moderno. Y de eso se trata, ¿no? De llevar la moda al mismo estatus.


  —Es demasiado turístico.


  —Más publicidad en redes. ¿Sabes la de personas que van a grabar con sus móviles el evento y la de veces que se va a compartir? Publicidad gratuita. —⁠Me guiña un ojo y sonrío.


  Mi teléfono personal suena dentro de mi bolso y tardo tanto en encontrarlo que se agotan las llamadas. Es Ryan. Le envío un mensaje:


  «Estoy muy ocupada. Luego te llamo».


  Subimos en una de las lanzaderas hasta el 230 Fifth Rooftop, un bar con terraza lounge y típico ambiente neoyorkino de alto standing. La decoración, básica y sencilla, te traslada a un lugar de playa y sol, destacando el verde del césped, la madera de sus pérgolas y mobiliario y el azul del infinito cielo. Todo cerrado por unas cristaleras muy parecidas a las de la terraza invernadero de la mansión de Alfred Archival.


  Está todo preparado para que Tiffany Wells suba al pequeño escenario y anuncie que cerrará el desfile con tres diseños muy especiales para ella y que marcarán el estilo de la moda durante los próximos años. Sabe crear expectativas y está tan segura de sí misma que sabe que no defraudará. La admiro por ello y también le tengo un poco de envidia.


  


  Max y yo volvemos a compartir taxi a la vuelta a casa. La tarde ha sido increíble. Poder gozar de un lugar así, con esas vistas, rodeada de personas que disfrutan de la moda, me ha puesto en varias ocasiones la piel de gallina. Amo esta ciudad y me alegra enormemente vivir aquí; las oportunidades que ofrece son infinitas. Pero la presión de una sociedad que solo valora el triunfo y que repudia a todas aquellas personas pusilánimes y perdedoras, a veces me supera y quizás el día de hoy, a la larga, va a hacer que me replantee muchos temas que me afectan directamente.


  —Haremos solo una parada. —⁠Informa Max al conductor que, tras un cuarto de hora, detiene el vehículo frente a mi edificio de apartamentos.


  Pagamos la carrera a medias tras una discusión muy curiosa sobre quién de los dos lleva más calderilla y por qué y me acompaña hasta mi portal.


  —Ha sido un día… intenso —comenta con una sonrisa.


  —Tiffany ha estado increíble. —⁠Yo solo puedo pensar en ella y en su arrolladora personalidad⁠—. El discurso ha sido digno de un presidente.


  —Digno de celebrarlo. ¿Nos tomamos un café?


  ¿Me está pidiendo subir a casa?


  —Eh… —Mi teléfono suena a todo volumen (o a mí me lo parece) e impide la idiotez que iba a decir; algo así como que se me ha inundado el piso, o lo han okupado veinte japoneses que ahora duermen hasta en la ducha⁠—. Disculpa. —⁠Me retiro unos metros y llevo el móvil a mi oreja⁠—. Ryan, es tarde.


  —Lo sé. ¿Estás bien? Dijiste que me llamarías.


  —Eh… Tú y yo no hemos hablado hoy por teléfono.


  —Me enviaste un mensaje. —Lo pienso. Lleva razón, pero he tenido un día tan estresante que se me había olvidado⁠—. ¿Va todo bien? ¿Quieres que vaya a buscarte?


  —No, no. Todo bien. Estoy con Max. Me ha acompañado a casa. —⁠Ya sabemos que soy sincera y que hablo demasiado. Bueno, soy sincera la mayor parte del tiempo porque nunca le he contado el masaje que me hizo mi compañero de trabajo durante nuestro viaje a Chicago. Supongo que no lo considero relevante y por eso decidí omitirlo.


  La línea se queda en silencio durante diez o veinte largos segundos. Tantos que pienso que se ha cortado.


  —Ryan. Ryan, ¿estás ahí? —Silencio⁠—. ¿Ryan?


  —Sí… En fin, supongo que nos vemos esta semana. —⁠Me da la sensación de que algo le ha irritado.


  —¿Desayunamos bagels el sábado? ¿En el ático del Upper East Side?


  —Este fin de semana tengo un viaje importante.


  —¿Puedo saber adónde? —Me extraña que no me lo diga sin preguntarle; siempre lo hace.


  —Es con mi madre. Adiós, Oke.


  Cuelga y me extraña que no se despida con una cariñosa despedida, como ha hecho desde que nos conocemos, excepto… Lo pienso… Las últimas veces.


  —¿Algún problema? —pregunta Max cuando guardo el teléfono en el bolso.


  Sospecho que muchos…


  —Será mejor que suba. —Resuelvo la pregunta cambiando de tema⁠—. Es tarde. Mañana será un día duro.


  —Como quieras… —Parece decepcionado.


  Se acerca a mí y deja un beso en mi mejilla a la vez que me agarra durante un breve segundo de la cintura.


  —Hasta mañana.


  —Hasta mañana.


  Problemas, venid a mí.
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  RYAN


  Hace casi una semana que no veo a Oke y unos días que no hablo con ella. La necesito. Me gustaría que estuviera en estos duros momentos conmigo, pero ni siquiera pude decírselo la última vez que nos vimos. Está demasiado ocupada con su nuevo amigo Max.


  Joder.


  Estoy celoso.


  La disputa sibilina entre mis padres por las acciones de MAUP me tiene completamente absorbido. Es lo único que me preocupa, aunque pensar en Brooke con ese tío con el que sé que pasa la mayor parte del día me resquebraja por dentro; pero no le doy demasiadas vueltas porque ya me devano los sesos buscando la forma de solucionar este problema. ¿Entenderá mi padre que me entrometa en la transacción?


  —Señor, el coche le está esperando. —⁠Mi secretaria aparece en mi despacho e interrumpe mis pensamientos⁠—. Yo misma he recogido las maletas de su apartamento.


  —Gracias, Kamala.


  Me levanto nervioso.


  Cojo mi teléfono móvil de la mesa y lo guardo en el bolsillo. Lo que voy a hacer quizás rompa mi relación con mi padre, pero no puedo dejar que deje a cientos de personas sin trabajo. Es mi responsabilidad detener esta sinrazón. Por ello, hoy viernes viajo hasta Houston, donde mi abuelo materno tenía sus negocios y el lugar que mi madre ha designado para cerrar el asunto firmando la venta formalmente. MAUP cotiza en bolsa desde hace unos años y es un elemento líquido al que mi madre ha puesto un buen precio de venta, le será rentable y, aunque sé que a mí me las hubiera vendido más baratas, no he querido contarle mi plan para que mi padre no pudiera interponerse en él. Alfred Scott Archival tiene ojos en todas partes y apostaría mi vida a que me tiene completamente vigilado; a mí, a mi madre y a todos los que tengan algo que ver con sus negocios. Así que voy a presentarme mañana sábado en la reunión en la que Aston Landon, uno de los mejores brókers de Houston, gestionará el negocio y hará de intermediario.


  Cojo un vuelo privado que me prepara un buen amigo y que se retrasa media hora por una fuerte tormenta. Jordan tiene una flota de aviones privados y sé que la información de este vuelo la mantendrá como confidencial hasta que me haga con esas acciones.


  Ni siguiera salgo a cenar fuera del hotel para que mi padre no se entere de mis intenciones. Me acuesto temprano y trato de dormir, pero es ahora otro tema el que me desvela. Mi teléfono suena sobre la mesita de noche y leo en la pantalla el nombre de mi mejor amiga. Pero lo ignoro, cubro mi cabeza con una de las seis almohadas de la cama king size de medidas descomunales y maldigo entre dientes mi necesidad constante de ella en mi vida, en mi cama y en mi piel.


  Joder.


  


  Entro en el hotel The Post Oak pasadas las nueve de la mañana. Hace cinco minutos que ha empezado la reunión y pienso hacer una aparición estelar y desmantelar el plan de mi padre de quedarse con las acciones de mi madre a través de una filial de Delaware. No voy a dejarle ni un segundo de margen de movimiento. Sé que no son formas y solo espero que algún día llegue a entenderlo.


  Irrumpo en la suite de lujo pisando con fuerza y Aston Landon, que sabe perfectamente quien soy, me da la bienvenida y me pregunta cuál es la razón de mi visita. Mi madre, sentada a su lado, me mira con asombro y una pequeña sonrisa en los labios. Informo a los presentes de mis intenciones y recibo quejas de dos de las partes que allí debaten sobre el precio de las acciones, muy por debajo de su valor de mercado y que yo voy a subir en breve. Sé que esto conlleva un riesgo y cuento con ello, pero MAUP es muy redituable y está en alza, pronto subirá como la espuma. Llevo toda la semana estudiándolo.


  Cerramos la venta en menos de media hora, lo cierto es que solo tengo que firmar unos documentos, y los secuaces de mi padre salen con el rabo entre las piernas y el teléfono en la mano. No tardarán ni dos segundos en informar a su jefe y pronto llegarán las represalias para mí. Sin embargo, la sensación inmensamente gratificante de salvar los puestos de trabajo que mantienen a miles de familias supera con creces el miedo de discutir con el rey del Imperio Archival.


  Mi madre me da las gracias y me pregunta por qué me he decidido a última hora.


  —¿Por qué no me lo habías dicho?


  —No he tenido demasiado tiempo —⁠indico, sin desear revelarle la verdadera razón por la que me he visto obligado a hacerlo.


  


  La vuelta hacia Nueva York la hago el mismo sábado por la noche. Le pido a mi madre que me acompañe y anula su vuelo comercial. Ignoro unas cinco llamadas de mi padre hasta que piso suelo neoyorkino y, tras unas duras palabras por su parte, le aseguro que el domingo podré reunirme con él y le daré las explicaciones pertinentes.


  —También espero explicaciones por tu parte —⁠declaro, justo antes de colgar.


  Le pido a mi madre que pase la noche en mi apartamento, pero se niega en rotundo.


  —Seguro que prefieres pasarla con alguna chica —⁠me dice, de camino al restaurante en el que vamos a cenar⁠—. ¿Qué pasa, cariño? ¿Por qué pones esa cara?


  Me quito la corbata, que me ahogaba, la guardo en el bolsillo interior de mi abrigo negro y suspiro.


  —Nos vemos poco, pero te conozco, eres mi hijo. Dime qué ocurre.


  —No… Es complicado y… No quiero que me juzgues.


  —Jamás te juzgaría. —Me agarra de la mano y la aprieta con cariño⁠—. Y mucho menos después de lo que has hecho hoy. Eres un héroe, cariño. Has salvado muchas familias hoy.


  Resoplo y el vaho que sale de mi boca nos rodea.


  —Es Oke.


  —¿Habéis discutido?


  —Supongo… —Me masajeo la sien.


  —Os peleáis desde pequeño, pero nunca habéis podido estar separados demasiado tiempo.


  —Esto no es una disputa por el último helado.


  —¿Y por qué es? Cuéntamelo. Quizás pueda ayudarte.


  —Oke y yo… Oke y yo… —La miro y sonrío con tristeza⁠—. Verás… No me siento cómodo contándole esto a mi madre.


  —Nadie podrá darte mejores consejos que yo. Eres la persona que más quiero y admiro.


  —Lo sé, pero es… —Cierro los ojos y arrugo la cara⁠—. Arrrggg.


  —¿Salís juntos? ¿Es eso?


  La miro con las cejas levantadas.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Bueno…, era una posibilidad que nunca descarté. Sois almas gemelas.


  —En realidad no salimos juntos. Es más correcto decir que nos acostamos cuando nos apetece, pero…


  —Pero se ha complicado. —Termina la frase por mí.


  —Un poco, sí…


  —No quiero saber cómo empezó esto, pero conozco a Oke y te conozco a ti. —⁠Siento lo último como un reproche.


  —¿Qué quieres decir? —Arrugo el ceño.


  Mi madre suspira y explica.


  —No te voy a dar dos azotes porque ya eres mayorcito, pero sí el consejo que te he ofrecido al comienzo de esta conversación. ¿La quieres?


  —Ya sabes que sí.


  —Pues hagas lo que hagas a partir de ahora, hazlo pensando en lo que es mejor para ella. Verla feliz te hará feliz a ti. Sé sincero contigo y con ella. No seas egoísta y deja que haga su vida. Los dos sabemos que tenéis opiniones diferentes respecto a lo que significa el sexo en una relación. ¿Llevo razón?


  Hostias, sí la lleva, pero… Sería más correcto preguntarse qué significa ahora, desde que es con ella, para mí.


  


  Tomamos asiento en el centro de la sala del Cote, un restaurante situado en la dieciséis con la veintidós, y que visitamos juntos siempre que mi madre viene a Nueva York porque le encanta la forma en la que cocinan la carne, en una combinación admirable de la cocina Coreana y Norteamericana con una parrilla en la mesa y unos perfectos cortes que, acompañado de una calidad extrema de la carne, hacen los bocados exquisitos.


  Todo va bien. He conseguido que la conversación varíe y que Oke no ocupe el resto de la noche. Le pregunto por su día a día y me cuenta que ahora pinta la mayor parte del tiempo.


  —Tienes que venir a ver mis cuadros. No te esperes obras de arte, pero no se me da mal. Además, ¿sabes lo sanador que es pasear por la playa en invierno? Sé cuánto te gusta el mar. Busca un hueco y hazme una visita. Soy tu madre. Reclamo pasar tiempo con mi hijo. —⁠Me gusta escucharla. Y saber que es feliz me hincha el pecho de satisfacción. Sin embargo, el aire sale de mis pulmones en un segundo cuando me percato de que en una de las mesas del fondo Oke cena con un tío y algo me dice que es Max⁠—. Cariño. Cariño. —⁠Mueve la mano delante de mi rostro para llamar mi atención⁠—. Cariño, ¿estás aquí?


  —Disculpa un momento. —Me levanto con tanto ímpetu que las patas de las sillas se arrastran por el suelo haciendo un ruido ensordecedor que llama la atención de los que están a nuestro alrededor.


  Samantha se me queda mirando mientras camino hasta el fondo de la sala con paso decidido y sin darle más explicación.


  Brooke no me ve hasta que me detengo a la altura de la mesa que ocupa junto a su acompañante. Levanta la mirada y sonríe como primera reacción, pero al ver mi rostro, desvencijado y descolocado, y mi ceño levemente arrugado, como ella dice y reconoce, por más que yo trate de evitarlo, se sorprende alzando unos milímetros las cejas.


  —¡Ryan! —Desde luego no puede esconder su asombro⁠—. ¿Qué haces aquí?


  —¿Podemos hablar un momento?


  —Por supuesto, ¿quieres sentarte? Aún no hemos comenzado, puedes unirte a nosotros.


  —Prefiero que hablamos a solas.


  —Eh… —Mira a Max y me revienta que piense que tiene que pedirle permiso para hablar conmigo⁠—. Claro. Ahora vuelvo. —⁠Le informa⁠—. No tardo.


  —No te preocupes. Iré probando el vino. —⁠Sonríe y ella le devuelve el gesto, como si fuera una broma que solo entienden ellos dos.


  Y me revienta, lo admito.
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  Camino tras Ryan hasta un reservado sin ocupar del Cote. No esperaba verlo aquí hoy aunque sé que viene de vez en cuando con su madre; yo los he acompañado en alguna ocasión. Max lo propuso después de un día agotador y yo acepté sin dudarlo, me encanta la carne de vacuno asada de este lugar. Él conoció el restaurante hace muy poco y deseaba repetir conmigo cuando, en una de nuestras largas conversaciones, admití que soy una estadounidense que suele comer demasiada carne roja y no se avergüenza de ello.


  —¿Qué ocurre, Ryan? —pregunto, preocupada por su semblante serio y, diría, hasta desolador.


  Él se toca la sien durante unos segundos. A continuación se yergue y me mira.


  —Joder, Oke. No tienes tiempo para mí, pero sí para salir a cenar con otro. —⁠Lanza sin paños calientes.


  —¿De qué estás hablando?


  —Lo que oyes. —Da un paso hacia mí, quedándose a dos palmos⁠—. Llevas toda la semana dándome largas y hoy tienes una cita con un tipo.


  —Quise que quedáramos para comer bagels, pero no podías. ¿Qué quieres que te diga? —⁠Se revuelve el cabello y bufa⁠—. Max es un compañero de trabajo que me ha invitado a comer algo después de un intenso y duro día en la oficina —⁠explico, sin saber muy bien por qué⁠—. Por si no lo recuerdas, mañana es el desfile. Estamos muy estresados.


  —Estás estresada. —Da otro paso en mi dirección quedándose muy cerca⁠—. ¿Sabes por lo que he pasado esta semana? ¡No tienes ni puta idea! Y, ¿sabes por qué? Porque ni siquiera has atendido mis putas llamadas de teléfono —⁠sisea sobre mi boca.


  —Hablas como un novio celoso. —⁠Respiro y… Oh, oh… Su olor y su aliento me envuelven. Me dan ganas de besarlo a pesar del cabreo que tengo.


  «Da un paso atrás, Oke», me digo, pero mis pies siguen clavados en el suelo.


  Sus ojos vuelan también hasta mi boca.


  Uno, dos, tres segundos después suelta un gruñido entre dientes y se recompone, coge aire, lo expulsa y pone los brazos en jarra.


  —Llevas razón. Solo… Echo de menos a mi amiga.


  Su afirmación cae como una losa sobre mí.


  Pero es así.


  No hay más.


  Somos amigos.


  «Los mejores».


  —Yo también te echo de menos. ¡Eh! —⁠Lo llamo para que me mire⁠—. Te conozco. Sé que algo ha ocurrido y siento no haber estado a tu lado para apoyarte. Si quieres, me disculpo ante Max y nos vamos.


  —¿Harías eso por mí?


  —Si me necesitas, estoy ahí. Siempre ha sido así, ¿no?


  —Estoy cenando con mi madre.


  —¿Está aquí Samantha?


  Él asiente, pero diría que tiene la cabeza en otra parte.


  —Me gustaría saludarla.


  Me señala el camino a seguir y voy a darle un beso y a un abrazo a una persona que siempre me trató como a una hija. Me pide que cene con ellos, pero me excuso.


  —Me encantaría, pero estoy cenando con un amigo —⁠contesto, y no me pasa desapercibida la mirada que le echa a su hijo y que este rehúye.


  —Qué pena. Tengo muchas ganas de que charlemos un rato. Le he dicho a Ryan que tiene que ir a verme más. Por favor, acompáñalo. Quizás contigo se anime a visitarme.


  —Lo obligaré si hace falta. No te preocupes.


  Nos reímos y me despido con otro beso. Me dirijo entonces a Ryan, de pie a mi lado.


  —¿Te llamo mañana después del desfile y cenamos? —⁠Asiente con la cabeza sin decir una palabra⁠—. Me alegro de verte, Sam. Y prometo llevar a Ryan a los Hampton.


  —Cuento con ello.


  


  El desfile es todo un éxito y nos vamos a celebrarlo a la fiesta que hay preparada tras el evento. Llamo a Ryan varias veces para que se acerque y de aquí nos vayamos al ático del Upper East Side a comer bagels. Lo cierto es que esto último es lo único que me apetece, pero aún no puedo marcharme.


  —Mierda —mascullo, tras guardar mi teléfono en mi bolso de mano de Dior. Es la quinta o sexta llamada que realizo a mi mejor amigo. En esta última iba a pedirle que me sacara de aquí ya mismo porque emborracharte rodeada de profesionales del sector, al que en realidad lo que deseas es impresionar, no es la mejor idea del mundo. Así que es Max el que llama al taxi y me acompaña a casa cuando le ruego que no me deje beber más Cosmopolitan. Vier nos despide en la puerta del Lincoln Center con un beso a mí y un muchas gracias a nuestro compañero de trabajo por cuidar de una mujer beoda como yo.


  


  El lunes me levanto a media mañana y con un poco de resaca. En la oficina de Tiffany Wells hoy no se trabaja. Se ha cerrado por éxito rotundo y mi maltrecho cuerpecito lo agradece. No creas que nos dan muchos días libres. Básicamente ninguno. Este nos lo descuenta de las vacaciones, que, por cierto, pronto disfrutaré. Justo antes de la gran boda del próximo año, como dice uno de los implicados.


  Casi no recuerdo la mitad de la tarde del domingo y, por supuesto, tampoco de la noche. Sé que Max me subió a casa y se fue cuando le juré por todos los colores de la bandera de Estados Unidos que me encontraba bien y que solo necesitaba dormir. Creo que vomité cuando se marchó, pero no podría asegurarlo.


  Recuerdo que quedé con Ryan para cenar, pero… Ryan no me cogió el teléfono y lo odié por ello. Él es el único culpable de que bebiera en un lugar en el que debería haber mantenido la mente fría.


  Vale, la culpa es solo mía.


  Una punzada en la sien me hace gruñir y voy hasta la cocina a por un vaso de agua.


  Me doy una ducha. Me pongo un pijama de esos de forro polar y me tiro en el sofá. Es lo único que me apetece hacer el resto del día.


  Llamo a Ryan para que me acompañe y me dé esos masajes en los pies que solo él sabe dar, pero no consigo hablar con mi mejor amigo.


  Me quedo dormida hasta el martes.


  


  —Vamos, vamos, vamos. —Max me arenga y tira de mi mano para que corra por el andén y saltemos dentro del metro que aún tiene las puertas abiertas.


  No se ha creído, cuando se lo he dicho, que casi no he subido en metro en toda mi vida, solo en contadas ocasiones de pequeña y con mis abuelos que me llevaban a pasear, y ha querido poner remedio a tan osado comportamiento.


  —¡No me lo puedo creer! ¡El subway —⁠así llamamos los neoyorkinos al metro⁠— es un museo bajo tierra! ¿Nunca has bajado a ver el mural de Roy Lichtenstein en Times Square, o el zoótropo que pintó a mano Bill Brand en Dekalb Avenue? —⁠Las cejas le llegaban al techo.


  Yo negué con la cabeza sin poder parar de reírme.


  —Termínate ese bocadillo. Vamos a arreglarlo enseguida —⁠ordenó, él sentado en la silla de su oficina; yo acomodada sobre un par de cajas de folios que apila en un rincón.


  —No pasa nada si lo hubiésemos perdido. No bajo aquí a menudo, pero soy lo bastante lista como para saber que pasan cada pocos minutos y durante las veinticuatro horas del día —⁠señalo, ya subida al vagón y agarrada a una barra de metal.


  —Correr es una de las atracciones.


  —¿Y caerse bajando las escaleras? —⁠Apunto que casi me parto los dientes si no llega a ser porque él me ha agarrado del brazo.


  —Para mí sí; supongo que no para ti.


  Nos reímos y nos sentamos junto a la puerta. Charlamos del museo «underground» que se esconde bajo tierra y me sorprendo de todo lo que una persona puede ignorar de su ciudad cuando vive de una forma determinada. En mi caso, sin comprar una tarjeta de metro y moviéndome en taxi. Va a tener razón Selena cuando dice que somos tan esnobs como Ryan.


  —¿Es una nave espacial? —interrogo a Max mientras admiro el mural del que fue uno de los creadores del Pop Art junto a Andy Warhol.


  Los dos estamos de pie frente a él. La multitud camina de un lado a otro con prisa, pero ni el palpitante ambiente de un lugar tan concurrido a las cinco de la tarde nos distrae.


  —Diría que así veía el artista esta ciudad en un futuro.


  —¿Con coches voladores? —Observo la especie de vehículo amarillo que ocupa casi toda la pared.


  —¿Tú no te imaginabas el futuro así cuando eras pequeña?


  —De eso no hace tanto.


  —Sabes a qué me refiero.


  —Supongo que sí. —Respiro—. Tiene unos colores muy llamativos.


  —No podría ser de otra manera. Es Arte Pop.


  —¿Cómo sabes tú todas estas cosas?


  —Simple. Cojo el metro desde que tengo uso de razón. Nunca he sabido por qué un cuarenta y dos. —⁠Señala esa parte del mural en la que el número está pintado en grande, también en amarillo, sobre un fondo azul⁠—. Tu coche volador en realidad es un tren, por cierto. —⁠Alguien le da un empujón⁠—. Esto empieza a agobiarme. ¿Comemos algo?


  —Vaya… Te agobias en el metro. —⁠Suelto una carcajada⁠—. Muy lógico. Esto sí que no me lo esperaba.


  Me agarra de la mano y vuelve a tirar de mí.


  —Vámonos, tengo hambre.


  —Tienes miedo. —Me río.


  Max pone los ojos en blanco y me guía hacia las escaleras mecánicas.


  —Hoy invito yo. —Lo llevo a mis dos puestos ambulantes favoritos de la Séptima Avenida. El primero de perritos calientes, que sirven con mucha salsa picante, zanahoria, cebolla frita y patatas crujientes. El segundo, por supuesto, el de Flyn, el mejor pastelero, no solo de Manhattan, sino de todo el estado de Nueva York y el noreste del país.


  —¡Hola, Flyn!


  —Hola, bonita.


  Le doy un pequeño abrazo y le pregunto por la familia.


  —Todos bien. Marcela acaba de graduarse en la escuela de Derecho. Va a hacer la maestría en Texas.


  —Enhorabuena. Me alegro mucho. Te presento a mi amigo Max. Max, él es Flyn, el mejor pastelero de la ciudad. —⁠Una vez me contó que hornean los pasteles entre él y su mujer.


  —Encantado. —Se dan un apretón de manos.


  —¿Qué vais a querer? ¿Uno con doble de chocolate?


  —Por supuesto. Ponle otro a Max. Quiero que se chupe los dedos.
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  Sócrates dijo una vez que el amigo ha de ser como el dinero, que antes de necesitarlo, se sabe el valor que tiene. Y el caso es que siempre lo he sabido. Por eso he estado para Ryan cuando me ha necesitado y por eso lo valoro por encima de todas las cosas. Los amigos se necesitan y yo necesito a Ryan y sé que es recíproco, entonces…, ¿por qué hace días que me rehúye y me evita? Al principio no he querido darme cuenta de ello, o una parte de mí, la que cree en unicornios de colores y en osos amorosos que viven en arcoíris, no quería aceptar que por alguna razón mi mejor amigo no quiere verme, pero todo indica que es así. Me he armado de valor en dos ocasiones, tengo que decirlo. Me he subido a un taxi y le he pedido que me acerque a su loft. Sin embargo… algo me ha clavado al asiento mientras tarareaba una canción de Michael Jackson que sonaba en la emisora de radio y le daba vueltas a nuestra última discusión.


  «Mierda», es lo único que me sale entre los dientes cuando pienso en las conversaciones que hemos mantenido durante las dos últimas semanas. Todas ellas han terminado en una (in)esperada disputa cuyo trasfondo se me escapa.


  La Catrina de colores chillones que adorna mi mesa junto al ordenador llama mi atención y caigo en la cuenta de que casi todo lo que me rodea me lo ha regalado Ryan; hasta el lápiz que muerdo con los dientes ahora mismo.


  Mis ganas de verlo me empujan a coger el móvil y mandarle el décimo mensaje desde ayer.


  «He dado por hecho que te has trasladado de ciudad y que te has marchado sin despedirte. Prometiste que me llevarías contigo a dónde fueras. Cerraste el juramento con sangre».


  Bufo y dejo el teléfono sobre la mesa con mucha desgana.


  —Si soplas otra vez así, provocas un huracán. —⁠Max se detiene a mi lado⁠—. Levanta. Hoy me acompañas al MoMa.


  —No soy tu secretaria. ¿Quién te crees? —⁠respondo sin aspereza.


  —Tu amigo. Y estoy harto de verte suspirar por las esquinas. No quieres decirme qué ocurre, pero no voy a dejar que te hundas en ese agujero que tú misma has cavado bajo tu mesa.


  —No puedo. Tengo que terminar esto para Tiffany. —⁠Tengo delante un dossier en el que guardamos todos los artículos relacionados con la marca Wells.


  —Ya lo harás luego. La Abeja Reina hoy no está. ¿No te has dado cuenta de que casi estamos solos?


  Miro a nuestro alrededor donde no veo a nadie, ni siquiera a Vier, y suspiro.


  —Está bien. Si me quedo sin empleo, tendrás que acogerme en tu piso. Y darme de comer. Y como mucho. —⁠Cojo mi bolso, guardo mi dos teléfonos dentro y me lo cuelo en el hombro después de levantarme.


  —Apaga el ordenador. ¿Quién sabe? A lo mejor ni volvemos.


  Le hago caso y caminamos hasta el ascensor.


  —¿Cómo has llamado a Tiffany?


  —¿Crees que soy sordo? Vier y tú la habéis llamado así delante de mí en más de una ocasión.


  —Deberíamos tener más cuidado —⁠musito, rascándome la frente⁠—. Fui idea de Vier. Jamás se me hubiera ocurrido a mí. —⁠Le aseguro, ya dentro del ascensor.


  —Te conozco lo suficiente como para saber que pudo ser perfectamente idea tuya.


  —Sí, ¿verdad? —Hago un chasquido con la lengua⁠—. Lo cierto es que no lo recuerdo demasiado bien. No podría decirte quién lo inventó. —⁠Cruzamos el vestíbulo y salimos a la calle⁠—. Pero tú no vas a decir nada, ¿me equivoco? Si Tiffany se enterara, sí que nos pondría de patitas en la calle y con razón. No deberíamos llamarla así, pero a veces es tan insoportable que me saca de mis casillas. Por cierto, ¿has escuchado su tono de voz? ¿Dirías que es demasiado agudo? —⁠Max detiene un taxi en la calle y subimos a él⁠—. Se me mete aquí. —⁠Señalo con el dedo mi oreja derecha⁠—. Y no sale en horas. Es… —⁠Max me mira con una sonrisa pintada en la cara.


  —Ya he vuelto a hablar demasiado. —⁠Ríe⁠—. ¿Debería pedirte disculpas? A veces suelto todo lo que pienso sin poder detenerme.


  —Eres… reconfortante.


  —Vaya. —Lo pienso—. Nunca me habían dicho eso. Supongo que es bueno que te haga sentir bien. —⁠Asiente⁠—. ¿Para qué vamos al MoMa?


  —La Abeja Reina, digo, Tiffany —⁠rectifica, pero estoy segura de que lo ha dicho a propósito⁠— está buscando un lugar emblemático donde la cultura fluya para hacer unas fotos y he pensado que el MoMa es el lugar idóneo.


  —Me alegra que te hayas integrado tan bien en TW. Te auguro un futuro prometedor en el sector.


  ¿Qué decir del museo de arte moderno más importante del mundo? Es maravilloso. Hay que visitarlo al menos una vez en la vida. Da igual si eres de Australia o del Polo Norte, tienes que viajar a Nueva York y deleitarte con su arte durante una semana, tiempo que estimo que se necesita para verlo entero. Yo he venido decenas de veces y sé que hay salas en las que no he estado. Le iré poniendo remedio poco a poco. Tras su fachada de cristal se esconde un ingenio absoluto, mordaz e intenso.


  Acompaño a Max mientras busca un lugar con la luz adecuada. Lo sigo durante kilómetros dando vueltas por el complejo sin quejarme. Él hace su trabajo mientras yo admiro cada obra que nos encontramos. Pueden haber pasado horas hasta que se detiene delante de una obra de Boccioni que ocupa el centro de una gran sala.


  —Es aquí. Este es el lugar exacto —⁠asegura, con un brillo insólito en los ojos⁠—. ¿Lo ves? ¿Ves lo mismo que yo?


  No sé qué decirle. Mi mirada se ha quedado clavada en un mural que no había visto antes; y juraría que he visitado esta parte en más de dos ocasiones. Recuerdo la escultura dorada de Boccioni del centro de la sala. El cuadro en cuestión es grande, unos tres metros cuadrados, de colores suaves pero líneas fuertes y directas. Lo definiría como un vestido hecho a medida de seda sobre un cuerpo de sirena, brillante y con vida. El dibujo, una mujer pelirroja totalmente desnuda, con solo unas braguitas y las manos atadas con una cuerda o lazo, se mueve como si volara dentro de la galería de arte en la que la han pintado.


  —Libre —habla Max a mi lado—. El cuadro se titula Libre y así es perfectamente como te hace sentir, ¿no crees? Aunque la mujer esté atada. Qué ironía, ¿verdad?


  —¿De quién es? No lo había visto nunca.


  —No se sabe. No lo firmó, pero se habla de que fue un hombre que buscaba el amor de su vida y que pensaba que pintando este cuadro lo encontraría. Su amada llegaría a él.


  —¿Lo consiguió? ¿Ella lo encontró?


  —Lo desconozco. Pero en Youtube hay un vídeo con más de diez millones de visitas de una pareja besándose delante del cuadro. Ella es pelirroja. Hay quien piensa que son los protagonistas de la historia.


  —¿Cómo…?


  —¿Cómo lo sé? ¿Cómo sé tantas cosas?


  Sonrío y asiento varias veces.


  —Los community manager lo sabemos todo. —⁠Alza una ceja y amplía la sonrisa⁠—. Entonces este lugar te parece perfecto.


  —Es mágico.


  —Solo tiene que aprobarlo Tiffany. Espero que lo haga. —⁠Se rasca la barbilla⁠—. Ahora tú y yo vamos a ver una película. Quizás después te invite a cenar.


  —Quizás después dejo que me invites.


  Volvemos a sonreír.
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  RYAN


  La echo de menos y me duele.


  Me duele y soy idiota.


  Soy idiota porque la echo de menos y la alejo.


  La alejo porque me da miedo.
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  Max y yo entramos en la sala de Cines AMC Empire 25 en la cuarenta y cinco, uno de los cines más conocidos y concurridos de Manhattan. No es de mis preferidos, por supuesto; ni la película que Max ha propuesto con tanto énfasis que me ha dado pena decirle que ese actor me aburre soberanamente. Pero claro, mis gustos cinéfilos son muy especiales y solo Ryan aguanta ver películas de los cincuenta y sesenta en bucle durante un fin de semana entero sin salir de la cama (y me refiero a cuando solo veíamos películas; no nos acostábamos). Este pensamiento me aflige y recuerdo cuánto lo echo de menos (estar con él, no es sexo). Y así, sin desearlo, mi mente me transporta a una noche del verano pasado, tirados sobre el mullido y cuidado césped de Bryant Park durante una de las Bryant Park Movie Nigth, donde proyectan películas de forma gratuita. Comimos bagels que llevamos en una cesta de pícnic junto con una buena botella de vino y me quedé dormida sobre su regazo y sobre la manta de cuadros que compramos en una tienda de saldo unos minutos antes porque se nos había olvidado.


  —¿Lista? Ya tengo los tickets. Es la sala veintitrés. —⁠Max me saca de mi mágica ensoñación y me empuja a la realidad. Una realidad que, aun sin disgustarme, no me transmite la misma felicidad.


  Suspiro y me obligo a sonreír.


  —Espera. Voy a comprar palomitas. Sin palomitas no es lo mismo —⁠aseguro.


  Me enseña el bol de medio kilo que aguanta con la mano y frunce en ceño.


  —¿Estás aquí? Pareces distraída.


  —Sí, sí. He recordado algo que tengo que hacer mañana, pero… Nada. Lo he anotado en mi agenda mental y estoy lista para disfrutar de esa peli. ¿Cómo dijiste que se llamaba?


  —Dolittle.


  —¿En serio? ¿De qué va? —Va a contestarme cuando lo corto⁠—. No me hagas un spoiler. Prefiero que sea una sorpresa.


  Y vaya si me sorprende. Un médico solitario que solo habla con sus animales. Y cuando digo habla, me refiero a literalmente habla con los animales. Se entiende con ellos como nos entendemos tú y yo. Una película entretenida, pero para nada de mi estilo. Aun así sonrío cuando salimos y acepto la invitación para cenar en una cafetería cercana, además de contestar afirmativamente a la siguiente pregunta:


  —¿Damos un paseo?


  Ahora caminamos por High Line, un parque elevado construido sobre una antigua vía de tren, rodeado de vegetación y pequeñas lucecitas que lo convierten en el escenario central de un cuento mágico que anuncia que en unos días será Navidad.


  —¿Y dices que no te gusta el heavy?


  Charlamos sobre música.


  —No es que no me guste, es que Ryan siempre lo ha utilizado para torturarme y le he cogido manía.


  —Ryan. —Nos detenemos en medio de un puente de hierro adornado con flores lilas y amarillas.


  —Mi mejor amigo. Suele ser muy pesado. Un incordio —⁠apunto.


  Reanudamos la caminata unos metros en silencio y supongo que no le apetece hablar ahora, por ello, cierro el pico y lo imito.


  Nos detenemos bajo una farola que irradia una luz amarilla y nos miramos de frente.


  —¿Puedo ser sincero contigo?


  —Me gusta la sinceridad.


  —Cuando hablas, hablas y hablas, solo me apetece hacer una cosa. ¿Quieres saber qué?


  Algo me dice que no quiero saberlo ni de coña y que enterarme solo va a traerme problemas, pero me quedo bloqueada y no sé qué contestar, o mejor dicho, no sé decirle que no y me callo cuando más tengo que hablar. Cosas que me pasan a mí.


  —Ahora, en silencio —sigue—, también es de lo único que me dan ganas.


  —Max… —Trato de que cambie de rumbo, pero pone un dedo sobre mis labios y enmudezco.


  Muy lentamente acerca su rostro al mío y sus labios buscan mis labios congelados por los cinco grados centígrados que castigan esta ciudad en pleno diciembre.


  Su boca besa la mía con suavidad y, ¿sabes qué? Que está blandita y cálida y, a falta de fuegos artificiales y mariposas en el estómago, un par de notas musicales de una melodía muy básica suena dentro de mí. Como esa historia que se empieza a escribir y que, aun sin ser una historia, solo unos cuántos párrafos casi sin sentido, sabes que crecerá y, con trabajo y esfuerzo, se convertirá en una historia digna de contar.


  Unos segundos y un puñado de besos bonitos y gratificantes después, me separo y carraspeo.


  —No… No puedo. —Me muerdo el labio inferior con los dientes⁠—. Me gustas, pero… Salgo con alguien.


  —Dijiste que no salías con nadie.


  —Y no lo hago, pero es… —Suspiro. ¿Qué es? ¿Qué estamos haciendo mi mejor amigo y yo?⁠—. Es exclusivo.


  —No sales con nadie, pero esa «no relación» —⁠entrecomilla con un gesto de manos⁠— no te permite empezar ninguna otra. Perdóname, pero no lo entiendo.


  —Es complicado.


  —Eso ya lo has dicho en varias ocasiones —⁠gruñe.


  —¿Por qué te molesta tanto? —⁠Cambio el peso de mi cuerpo de pie.


  —Brooke, me gustas. Me gustas mucho. Y te juro que he intentado convencerme de que tú y yo no tendríamos futuro juntos, pero nos lo pasamos bien juntos… Congeniamos. Nos reímos.


  —Yo… —Intento contestar algo coherente, pero mi lengua, hecha un nudo dentro de mi boca, se queda inutilizada.


  —¿Adónde te lleva lo que sea que tienes con ese tío? —⁠Levanta demasiado la voz y una pareja que pasa por nuestro lado se nos queda mirando y se retiran un paso, asustados.


  Mierda. La pregunta. ¿Adónde me lleva? ¿Tiene que llevarme a alguna parte? En mi cerebro se activa un montón de neuronas que a estas horas suelen sobar tras un día agotador y vuelan sin control dentro de mi cabeza. A ver, voy a centrarme un momentito, lo justo y necesario para contestarme, aunque sea a mí misma, a esa pregunta. Mi pacto con Ryan no tiene por qué llevarme a ninguna parte. De eso se trata; al menos, de eso se trataba: de mantener relaciones sexuales sin esperar nada a cambio, solo buenos orgasmos. Vale, queda aclarado. ¿Qué contesto a Max?


  —¿Por qué te enfadas? Tú y yo sí que no tenemos nada. —⁠Quizás soy un poco estúpida. Mucho si me apuras, sin embargo, su reacción me abruma.


  —No podemos tener nada. Ese tío no te deja fijarte en otra persona.


  Grito en mi interior y pataleo porque sé que lleva razón, pero es mi decisión. Yo propuse a Ryan el juego de jugar a sexo, valga la redundancia, y de eso se trataba de jugar hasta que dejara de ser divertido. ¿Y ha dejado de serlo? ¿Nos lo pasamos bien? Puede que sí, pero solo el tiempo justo que dura el acto sexual; después… —⁠Respiro⁠—. Después estamos de morros el resto del día hasta tal punto de que llevamos semanas evitándonos. Tanto yo a él como él a mí.


  Giro sobre mi cuerpo y me dispongo a marcharme con el enfado propio de una persona que no entiende lo que pasa hasta que le abren los ojos y de repente la verdad cae sobre ella en tropel.


  —¡Brooke! ¡Brooke! —Me llama.


  Pero Brooke se va a casa a tomar chocolate caliente y a ordenar sus helados pensamientos.
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  Unos días más tarde de mi huida del High Line y tras unas cuantas disculpas de Max, hacemos las paces y decidimos olvidar los últimos minutos de aquel maravilloso día que pasamos juntos.


  —Prometo meter en el cajón del olvido todo menos el beso. No pienso olvidar uno de los mejores besos de mi vida —⁠me dijo Max ayer en el almacén de tejido, hasta donde me siguió.


  Yo sonreí y le di un pequeño abrazo y reconocí que yo tampoco quiero olvidarlo.


  —Nenita. —Vier llega a mi mesa en el momento que busco en internet una pieza de encaje muy particular que me ha pedido Tiffany⁠—. Tienes una visita.


  —Dile que pase a mi castillo —⁠le pido sin apartar la vista de la pantalla de mi ordenador.


  —¡Príncipe Archival! ¡Príncipe Archival! Puedes pasar a los aposentos de mi princess. —⁠Me yergo cuando escucho su apellido y lo busco en el pasillo de la derecha. Vier se agacha sobre mi escritorio y susurra⁠—: Trátalo como se merece, o perderás mi respeto.


  —¿Qué? —¿A qué se refiere? ¿A que lo reciba con flores y un baile, o a que lo trate a patadas y le envenene el ponche?


  Mi compañero desaparece antes de poder lanzarle la pregunta y Ryan ocupa su lugar.


  —Vaya, creí que habías muerto. —⁠Suelto el saludo oficial del Reino de la Princesa Brooke Enfurecida⁠—. O eso, o que te habías trasladado a vivir a Marte.


  —Te confundes. Eres tú la que quiere poner su vida en juego en uno de los vuelos al planeta Rojo. Yo prefiero que mis pies sigan pegados al suelo de Manhattan hasta mi último suspiro. —⁠Fuerza una sonrisa⁠—. Es más seguro.


  —¿Qué haces aquí? —Voy directa al grano.


  —Vengo a invitarte a un café. Hubiese traído flores, pero sé cuánto odias ver que se marchitan y mueren.


  —¿El Príncipe Archival ha decidido obsequiarme con unos minutos de su tiempo? Me siento halagada. —⁠Vuelvo a centrar mi atención en mi trabajo⁠—. Pero no puedo.


  —Eso no es cierto. No quieres.


  —Llevas razón. No quiero. ¿Ahora, puedes irte para ponerte a caer de un guindo con Vier?


  —¿También me despellejas con Max? —⁠Suelta con una rabia que no puede esconder.


  Levanto el semblante, achino los ojos y lo miro con rabia.


  —Lo siento. —Respira y reconoce que ha metido, y mucho, la pata⁠—. Vengo en son de paz. Solo quiero pedirle perdón a mi mejor amiga.


  —Pues cambia de táctica. Atacar a mis amigos no te va a ayudar en nada.


  Se revuelve el cabello y muerde su labio inferior con los dientes.


  Me levanto y me pongo frente a él. Quiero que me explique por qué se disculpa.


  —¿Y qué sientes concretamente?


  Me mira.


  —Ya lo sabes.


  Me cruzo de brazos.


  —No. No lo sé.


  —Venga, Oke. Dame un poco de tregua. Esto es nuevo para mí.


  —¿Nuevo? ¿Qué es nuevo? No te entiendo. —⁠Juro que parece que me habla en algún dialecto de un país de África.


  —Joder, Oke. —Blasfema. Y recuerdo que estamos en medio del taller de Tiffany Wells.


  —No puedes estar aquí, Ryan. Tengo mucho trabajo. —⁠Miro el reloj⁠—. Puedo salir en una hora. ¿Nos vemos en Dulop? Está aquí al lado.


  —Sé dónde está. —Suspira, cansado y… ¿desalentado?


  —Brooke. —Una chica nueva en prácticas me llama⁠—. Tiffany quiere verte.


  —Gracias, Marie. Enseguida voy —⁠contesto. Y veo tras ella a Max, a unos metros de distancia. Me observa con detenimiento⁠—. Nos vemos luego, Ryan —⁠insisto para que se marche.


  Alza las dos manos y se va caminando de espaldas hasta que se pierde en el pasillo que va al ascensor.


  —¿Todo bien? —Max agarra mi muñeca cuando paso por su lado en busca de Tiffany.


  —Sí.


  —¿Es él? —Sé qué pregunta exactamente, pero no contesto y entro en la gran sala en la que Tiffany suele trabajar.


  Sí, es él, mi mejor amigo y con el que solo mantengo sexo.


  Una hora y media después salgo del edificio y me encuentro a Ryan con la espalda apoyada en su Maserati plateado. ¿Sabes lo excitante que puede llegar a ser ver Ryan junto a su Maserati, con traje, abrigo y gafas de sol Chapard con borde dorado y ese estilo a lo James Deam, seguro, triunfador y un pelín insolente?


  Odio que sea tan él.


  —¿Llevas aquí todo este tiempo? —⁠Me detengo frente a él. Hace tanto frío que se me han congelado hasta las pestañas.


  —Sube —ordena, desechando mi pregunta.


  Abre la puerta y me insta a que entre.


  —Podemos ir andando. Está aquí al lado.


  —No pienso comer en Dulop —⁠asegura sin bromear.


  —¿No está a la altura del príncipe Scott Archival?


  —¿Discutimos dentro? Estamos a dos grados, lo más probable es que pronto comience a nevar y llevo esperándote casi dos horas. No sé si te has fijado.


  —Quiero que sufras un poquito.


  Ladea los labios en una media sonrisa y me da un beso en la mejilla que me hace arder a pesar de que unos copos de nieve comienzan a caer sobre nuestras cabezas.


  —Sube —susurra junto a mi oído. Y su aliento acaricia mi cuello y mueve un mechón de pelo que se ha escapado de mi recogido.


  Vaya por Dios.


  Le hago caso sin volver a rechistar y dejo que conduzca hasta el restaurante que le dé la gana. Porque eso es lo que siempre hace Ryan Scott Archival: lo que le sale de las jodidas pelotas.


  Qué casualidad que lo que le sale de las jodidas pelotas al señor Scott Archival en la mañana de hoy es llevarnos a uno de mis restaurantes japoneses favoritos: el Masa. Me cuesta creerme que nos dejen entrar sin reserva porque el local es demasiado pequeño (solo tiene capacidad para unas treinta personas) y la lista de espera para sentarte en una de sus sillas es de más de siete meses. Pero Ryan es amigo del propietario (como no podía ser de otra forma) y nos acomodan una mesa junto a la barra para que, además, podamos observar cómo preparan la comida: obras de arte comestibles que, precisamente hoy, ni me van ni me vienen porque lo único que me importa es lo que vaya a decir Ryan.


  Reitero lo poco o nada que me interesa ahora la elaboración de los platos; no tengo ni apetito, y eso que casi nada termina con mi hambre, pero importa más lo que Ryan quiere contarme.


  Al grano.
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  —¿Crees que voy a perdonarte porque me invites a comer en Masa? ¿De verdad me conoces tan poco? Estoy a esto —⁠le indico la ínfima cantidad con dos dedos de mi mano derecha⁠— de clavarte los palillos en los ojos —⁠le informo, sentada en nuestra pequeña mesa. Tan pequeña que nuestras piernas se entrelazan bajo ella.


  Y esperando que desembuche.


  —Soy idiota. Lo sé. Pero estoy dispuesto a ser totalmente sincero contigo.


  —¡Qué bien! —ironizo—. Esto es nuevo. Estoy impaciente por saber por qué mi mejor amigo ha pasado de mí durante las últimas semanas. Ahórrate la historia de que te ha abducido una nave extraterrestre. No digo que los extraterrestres no existan y que no pueda pasar, solo digo que no eres el espécimen que elegirían para experimentar. No das el perfil.


  —Oke, ¿quieres cerrar la boca? Estoy hablando muy en serio.


  —Y yo. —Aseguro, dando toquecitos en la mesa con mis dedos.


  —Verás… Yo… He pensado que… Quiero decir que…


  —Te he entendido a la perfección —⁠lo interrumpo. Cojo la carta y la leo⁠—. Vale. —⁠La suelto sobre la mesa⁠—. No te he entendido una mierda. ¿Has fumado maría? ¿Sin mí? ¡No me lo puedo creer! —⁠Alzo las manos.


  —Brooke, por Dios, ¿quieres ponérmelo fácil? —⁠Se masajea el puente de la nariz.


  Caigo en lo que quiere decirme y en por qué no se atreve. Por ello, decido allanarle el camino y ser yo quien lo diga.


  Le agarro de la mano y me acerco hacia él por encima de la mesa.


  —No pasa nada, Ryan. Lo entiendo. Sé por qué me has traído aquí y estoy de acuerdo contigo. —⁠¿Lo estoy? ¿Quiero dejar de jugar si en lo único que puedo pensar ahora mismo es en perder mis manos entre su pelo y besarlo hasta no poder respirar?


  —¿Lo sabes? Y… ¿Crees que podemos hacerlo? —⁠Sus ojos, brillantes y abiertos, me observan detenidamente llenos de esperanza.


  —Claro que sí. Lo hemos hecho desde que nos conocimos. Somos amigos y lo seguiremos siendo. Dejar de acostarnos era cuestión de tiempo. —⁠Una sensación extraña atraviesa mi cuerpo de pies a cabeza, como una descarga eléctrica que se escapa por la boca derrochando un sabor amargo y metálico⁠—. En serio. —⁠Trago con dificultad para poder continuar porque un nudo me ha cerrado la garganta⁠—. Dijimos que esto terminaría en cuanto dejara de ser divertido para alguno de los dos y no hay que ser muy avispado para ver que últimamente lo único que hacemos es discutir. Supongo que por eso nos evitamos. Sí. Lo admito. Yo también me he escondido en alguna ocasión. Y entiendo que puedo llegar a ser bastante testaruda y chillona. Te irrito, admítelo. Así que… ¿Amigos? —⁠Le ofrezco la mano para que la estreche y sonrío. Rectifico: fuerzo una sonrisa⁠—. ¿Volvemos a ser los mejores amigos? Mejores amigos al uso. Nada de sexo.


  Tras dos segundos, Ryan me da un apretón y también sonríe. O… ¿fuerza una sonrisa?


  —¿Ryan? ¿Ryan Scott Archival? —⁠pregunta un hombre enchaquetado de pie junto a nuestra mesa⁠—. ¿De verdad eres tú?


  —¿Tío Look? —Mi amigo suelta mi mano y se levanta para darle un abrazo⁠—. ¿Qué haces en Nueva York?


  Look Sanders es hermano de Samantha Sanders, madre de Ryan. Un tipo grande y fuerte del que solo sé que se mudó a Houston a hacerse cargo de las empresas de su padre y que después se trasladó a Minnesota, hogar de la mujer con la que se casó.


  Cuando me vengo a dar cuenta, lo ha invitado a comer con nosotros y Look nos acompaña durante el almuerzo. Los dejo hablar mientras yo analizo la conversación mantenida hace escasos minutos y me hago a la idea de que ya no podré saborear esos labios golosos que sonríen a dos palmos de mí.


  Mierda.


  Saco el aire de los pulmones y lloriqueo para mis adentros.


  —Se me olvidaba —digo a Ryan cuando está a punto de detener el coche frente a T. W. Él se ha mantenido en silencio el corto trayecto y lo he respetado porque doy por hecho que la última conversación mantenida con su tío sobre la compra de las acciones de MAUP lo ha dejado bastante tocado⁠—. El sábado es la cena de aniversario de mis padres. Ya sabes cómo va. ¿Cuento contigo?


  —Claro… —responde, no muy convencido, pero lo achaco al hecho que acabo de explicar.


  —¿Estás bien? ¿Un bagels en la terraza esta noche? Yo llevo las gominolas.


  —No, no. —Para el Maserati en doble fila y agarra el pequeño volante con las dos manos⁠—. Esta noche no puedo.


  —Nos vemos el sábado entonces.


  —Eh… —Mira al frente—. Sí.


  —Vale. —Abro la puerta y me dispongo a salir. Freno cuando ya tengo un pie sobre el asfalto. Ryan sigue abstraído⁠—. Otra cosa. ¿Puedo invitar a Vier y unos amigos a la inauguración del hotel? —⁠No contesta⁠—. Ryan —⁠llamo su atención.


  —¿Eh?


  —¿De verdad estás bien?


  —Sí, sí.


  —¿Qué me dices de la inauguración?


  —Sí, claro que sí.


  —Está bien, me voy. La diseñadora del momento así la han llamado en un artículo de la revista Vogue. Y Vogue es nuestra Biblia. —⁠Me espera. Estiro el cuello y le doy un beso en la mejilla.


  


  —¡Espera! —Max grita y corre por el pasillo hasta llegar al ascensor, donde lo espero desde hace dos minutos. Al ascensor, no a Max, aclaro.


  —Creo que se ha estropeado. —⁠Doy dos golpes en la puerta de hierro antiguo.


  —Así no vas a arreglarlo. Y… Si sospechas que no funciona correctamente, ¿vas a subirte en él? Creo recordar que no sobrevivirías a un encierro como ese.


  —Llevas razón. Opción B. Las escaleras. —⁠Las señalo.


  —Te acompaño. —Comenzamos a bajar⁠—. ¿Qué haces esta noche?


  —Cenar contigo.


  —Eso quería escuchar.


  Nos sentamos en la barra de una cafetería que sirve sándwiches y bocadillos para llevar y en lo primero que pienso es en la diferencia con el almuerzo de esta mañana con Ryan. Pero le dedico un segundo, hasta que le doy un sorbo a mi Coca Cola con mucho hielo y comienzo una conversación con Max sobre nuestros días de universidad. Reímos ante diferentes hechos ocurridos durante los que se suponen los mejores años de nuestra vida y me siento cómoda en todas ellas porque en ninguna estuvo presente Ryan, al menos, no de forma directa.


  —¿Paseamos? —pregunta al terminar de tragar el último bocado de su sándwich y limpiarse la boca con una servilleta.


  No contesto inmediatamente porque yo también trato de terminar con mi bocadillo de carne picada y salsa picante y él lo lee como una excusa.


  —No pretendo embaucarte en un jardín casi mágico y besarte bajo una farola de los años sesenta. Solo te ofrezco un paseo. He entendido que esa relación, sea lo que sea, es importante para ti y me conformo con ser tu amigo.


  —Se ha terminado. Lo que había… —⁠Hago aspavientos con las manos y me explico ante su cara de confusión⁠—. Lo que había entre Ryan y yo… ha terminado. Finiquitado. Finalizado. —⁠Muevo la cabeza⁠—. Fin. Se acabó. Muerto y enterrado.


  —¿Y estás… bien? —Me observa con el ceño fruncido.


  —¿Yo? Claro que sí. No era… No era una relación como tal… Ya lo sabes… Bueno, supongo que nunca te lo expliqué.


  —Puedes hacerlo ahora. Si quieres…


  —No necesito que nadie me juzgue.


  —¿Juzgarte? ¿Has matado a alguien? Si es eso, no me lo digas. Por ser cómplice te caen unos cuantos años de cárcel. Y soy un caramelito que seguro muchos desean desenvolver.


  Nos reímos.


  —A veces he querido asesinarlo, no te creas. Pero no por lo que hemos tenido durante los dos últimos meses, sino porque me quita las chucherías, muerde mis bagels y me esconde el mando a distancia.


  —Tienes que explicarme eso.


  —Está bien. —Decido ser sincera. Max me gusta mucho y no quiero que nuestra relación, de amigos o lo que sea, se construya sobre una base de mentiras⁠—. Ryan es mi mejor amigo. Nos conocemos desde los diez años. Éramos amigos y él siempre me defendía de los abusones. Los niños pueden ser muy crueles en el Upper East Side, y mucho más si huelen que no eres del barrio; no sé si me entiendes. En fin, que hartos de problemas sentimentales, decidimos tener sexo sin compromiso hasta que alguno de los dos decidiera dejarlo y… Ha terminado.


  —¿Puedo preguntar quién de los dos se ha aburrido?


  —Supongo que los dos. O sería más correcto decir que nos hemos dado cuenta de que funcionamos mejor como amigos.


  Termino dándole las gracias por no juzgarme y por no intentar darme su opinión sobre el tema y obvio contarle con detalle el hecho del nefasto manejo del mismo que hemos tenido mi mejor amigo y yo.


  Nefasto no. Terrible, pésimo, funesto. O todo a la vez y multiplicado por diez.


  Y si todo terminara aquí…, pero no es el caso.


  Qué más quisiera yo.
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  RYAN


  Maldita sea. Soy la persona más imbécil que hay sobre la faz de la tierra. ¿Cómo he dejado que ocurriera? ¿Cómo ha podido terminar así el almuerzo en Masa? Joder, soy un experto en negociaciones, soy el puto rey persuadiendo, mintiendo y empujando a la gente adónde yo quiero que estén. ¿Qué cojones ha pasado hace una escasa hora?


  —Cobarde —mascullo antes de llevarme el filo del vaso de bourbon a los labios y terminar con él de un trago⁠—. Eres un jodido cobarde, Ryan Scott Archival…


  Dejo el vaso vacío sobre la barra de madera de un bar cualquiera de muy malas maneras y la camarera se acerca a preguntarme si me apetece otro.


  Lo empujo con los dedos y ella lo llena un par de centímetros.


  Lo cojo y observo el líquido ambarino a través del denso cristal.


  —No te lleves la botella. —⁠De nuevo me lo bebo de un sorbo y ella deja el bourbon junto a mi mano.


  Tres horas después vomito en el cuarto de baño de la 202 mientras la camarera que acabo de conocer, y de la que ignoro hasta el nombre, me espera sobre la cama en ropa interior.


  No me la tiro, si te preocupa este hecho. Le ofrezco una cena y le pido disculpas por mi comportamiento. Tras vomitar, me doy una ducha y me quedo dormido junto a ella. Sin embargo, le caigo en gracia y se dedica a cuidarme hasta que despierto y le pido que no se vaya.


  —Deja que te lo agradezca con una buena cena.


  Se llama Caty y trabaja como camarera en las vacaciones de verano para ayudar a sus padres con los gastos universitarios. Estudia medicina y el próximo semestre hará prácticas en el Med Center.


  Me planteo tirármela tras una buena conversación y la beso con dientes y lengua durante más de un minuto, pero la invito a marcharse cuando mi polla, lánguida y dormida, se niega a ponérmelo fácil. Ni fácil ni difícil. Se hace la muerta, la muy joputa.


  «Jodida, Oke, ¡me has dejado eunuco!».


  Voy a estrangularla.


  Estoy tan enfadado con ella que el sábado también me emborracho en una fiesta a la que asisto a mediodía y se me olvida la cena de aniversario de los Mackenzie. Es más, sigo la celebración con una rubia despampanante que conozco en uno de los tres o cuatro (pierdo la cuenta) de los eventos a los que asisto y, entre tanto bullicio, pierdo el móvil y… la cabeza.


  Vale, lo admito.


  Admito que me está costando aceptar que lo que siento por Brooke es más que una simple amistad y que encima ella me ha rechazado y ha decidido que terminar con lo nuestro era la mejor decisión. Y no puedo culparla por ello.


  Me lo merezco.


  Y me merezco que me grite a través del teléfono durante más de diez minutos a la mañana siguiente y me eche un sermón donde me explica que la amistad se basa en la sinceridad y en pensar en la otra persona.


  —¡Y me quedé esperándote como una tonta! ¡¡Solo tenías que llamarme y decirme que no podías acompañarme!! ¿Tan difícil es eso? ¡Llegué tarde a la cena! ¡Y sabes cuánto odio llegar tarde!


  —Lo siento. No volverá a ocurrir. Se me fue el santo al cielo y… —⁠«Y traté de tirarme a una rubia de calendario para olvidarme de ti, de tu sabor y de tu olor, pero me has desgraciado, Brooke Mackenzie. ¡Me has desgraciado la vida! ¡Mi polla se ha puesto en huelga y ni se inmuta!!», pienso⁠—. ¿Podrás perdonarme?


  Resoplo.


  —Claro. ¿Nos vemos en la inauguración? Supongo que estás muy ocupado. ¿Necesitas mi ayuda?


  Cierro los ojos con fuerza y apoyo la nuca en el respaldo de mi silla del despacho de la dirección del hotel.


  —Te la pediré cuando tenga que elegir traje. —⁠Huelo a reproche en mi respuesta, pero espero que lo pase por alto y lo achaque al estrés que me consume⁠—. Me llaman desde la otra línea. Nos vemos el viernes.


  —Envíame las invitaciones.


  —No digas tonterías. No las necesitas.


  Cuelgo y atiendo la otra llamada. Es mi padre, con el que no hablo desde la compraventa de MAUP y al que no puedo evitar eternamente. Pronto será Navidad y tengo que visitarles.


  —¿Sí?


  —No creí que atenderías mi llamada.


  —Puedo colgar si lo prefieres.


  —No tiene gracia, Ryan. ¿Podemos hablar? Es importante.


  Luchar contra lo que siento por Oke, y que me aplasta el pecho y no me deja respirar, me deja exhausto, por ello, no lucho contra mis sentimientos hacia mi padre y le doy la oportunidad de explicarse.


  Admite que se equivocó y me da las gracias por interponerme en la transacción. Me sorprende escucharlo, pero me tranquiliza que se arrepienta de haberse planteado dejar a un millar de personas sin trabajo y sin el sustento para sus familias.


  —Esa empresa no es tuya, papá. Nunca lo ha sido. Mamá te regaló esas acciones hace años y deberías habérselas devuelto durante el divorcio.


  —No voy a excusarme, pero yo quería a tu madre y cuando me dejó, solo deseaba hacerle daño. Me quedé con lo único que ella quería. No me enorgullezco de ello.


  —Fuiste tú quien la engañó.


  —Me dio miedo cumplir los cincuenta. Pánico. Creí que mi autoestima mejoraría con una jovencita enganchada a mi brazo. Me equivoqué. Solo quiero que sepas que sigo queriendo a tu madre. Siempre la querré.


  —¿Y Donna?


  —Eres mayorcito para entender que Donna me hace infinitamente feliz y… Bueno, también la quiero. Conócela, te sorprenderá su gran corazón.


  Asiento para mí y no lo saco de su error, sin embargo, ahora, después de lo que ha ocurrido, la conozco un poco mejor.


  


  La madrugada del jueves al viernes me dedico a dar vueltas sobre mi cama. No paro de machacarme los sesos pensando en todo lo que ha ocurrido y en el devenir de los hechos hasta llegar a hoy.


  Y, pobre de mí, aún no sé lo que me espera.


  Me tomo un café y me doy una ducha. Admito que me corro mientras el agua tibia resbala por mi cuerpo. Hostias, por lo menos la máquina no está muerta, funciona aunque sea solo para mí.


  El hotel es un trasiego constante de trabajadores y clientes. Hemos colgado el cartel de completo y hasta las suite más caras, las de cuatro cifras, están ocupadas. Ya hay medios apostados en la puerta y los fogones en la cocina no dan abasto.


  Kamala me recuerda la agenda del día en la que básicamente tengo entrevistas concertadas y revisar que todo esté perfecto. Ni siquiera me siento a comer, aunque mi secretaria me ha reservado una hora para ello.


  —Ahora le toca a Adweek. Solo tiene quince minutos concertados. Después pasará Artforum, un descanso de media hora y un brunch con el director del The Wall Street Journal. Le ha llamado Brenda Simons del New York Times y le ha dejado un mensaje. —⁠Lo lee en voz alta⁠—. «Tengo los informes que me pediste».


  —Gracias. —Agradezco que casi corra a mi lado de camino a una de las habitaciones en las que concederé las entrevistas⁠—. ¿Algo más?


  —El senador Skynne ha confirmado su asistencia y Sara Jessica Parker vendrá con su marido. Ha vuelto de su viaje un día antes. —⁠Sara es amiga de la familia desde mucho antes de que yo naciera. Mi madre y ella fueron inseparables durante años.


  —Buen trabajo, Kamala. Ve a tomar un café.


  Entro en el salón de la habitación y tomo asiento donde me indica uno de los asistentes de nuestro departamento de comunicación.


  —No puedo, señor. Hoy no puedo tomarme ningún descanso —⁠responde mi secretaria.


  —Tranquilízate. Todo va a salir bien. —⁠Trato de calmarla.


  —Seguro, señor, pero hoy no tengo tiempo para comer.


  —Por favor, ve a por dos cafés; uno para ti y otro para mí. —⁠Le tiemblan hasta las manos⁠—. Descafeinado, Kamala. Será lo mejor para los dos. —⁠Especifico.
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  Listo. Llegó la hora. Froto mis manos justo antes de salir de la dirección del hotel y camino entre los pasillos con el temple que siempre me caracteriza hasta llegar al salón de celebraciones donde todo el mundo me espera con copas de champán francés en las manos. Recibo aplausos y palmaditas durante la primera hora. Me dejo llevar por la situación y me comporto sin beber una gota de alcohol hasta después de los aperitivos.


  —Estoy orgulloso de ti. —Mi padre me sorprende ante la mirada alegre de Donna⁠—. Has hecho un gran trabajo aquí. Y mira, todos te adoran. Tengo que reconocer que el alumno ha superado al maestro.


  —Aún tengo mucho que aprender para llegar a ser como tú, papá.


  —No eres como yo y nunca lo serás. Eres mucho mejor. —⁠Nos damos un abrazo y le doy las gracias por entenderme y entender mis últimas acciones.


  Justo al dar una paso atrás, mi mirada, como atraída por un imán, viaja hasta el centro del hall, donde Brooke camina con elegancia y estilo.


  —Preciosa —susurro de forma inaudible, a la vez que suspiro.


  Lleva un vestido de satén beis casi blanco, cortado al bies y… Se gira y su escote redondeado deja su espalda desnuda. (Si sé todo esto es porque la escucho cuando me habla de moda, aunque ella crea que no). El pelo suelto sobre los hombros se mueve con el giro de cabeza y trago con dificultad cuando noto que la polla me da una sacudida dentro del pantalón del traje negro de tres piezas que una especialista en moda ha elegido para mí.


  Trato de moverme e ir en su busca, pero mis pies se anclan al suelo de mármol y es ella la que consigue llegar a mí. Siempre ha sido así. Estoy tan abstraído con su belleza que no me fijo en sus acompañantes. Lo cierto es que durante unos segundos todos los invitados a la fiesta desaparecen y solo existimos ella y yo.


  ¿Qué coño me pasa?


  Solo me queda vomitar un arcoíris.


  —Estás… Estás preciosa, Brooke.


  —Gracias. Es solo un trapito. —⁠Se agarra la falda del vestido, sonríe y da un pequeño saltito.


  Le rodeo la cintura con el brazo y llevo mis labios hasta su mejilla. Huele a esa golosina favorita que todos tenemos y que deseamos morder a cualquier hora del día. Cierro los ojos, embriagado por su olor, y un único deseo arde en mi interior: lamerla entera y sentir cómo se derrite entre mis manos.


  Mierda.


  Otra vez mierda.


  Mi polla se revuelve de nuevo entre mis piernas y amenaza con despertar, pero la voz de Vier a su lado sirve de perfecta píldora baja libido.


  —Yo también creo que está preciosa. Es una princesa de cuento, ¿no crees? Por cierto, el hotel luce de lujo. Tienes un gusto exquisito. —⁠Parlotea Vier, agarrado del brazo de Dietrich.


  —Vier, Dietrich. Bienvenidos.


  —Ryan, quiero presentarte a Max, aún no os habéis conocido oficialmente. —⁠Indica Oke.


  ¿Qué?


  ¿Max?


  ¿El jodido tío con el que pasa días enteros?


  ¿Ese tío?


  Es entonces cuando lo veo. Está a su derecha, demasiado cerca de ella y con una sonrisa demasiado amplia. Todo en él me parece demasiado, hasta el perfecto traje azul que lleva. Trato de sonreír, lo prometo, pero mi ceño se frunce como si tuviera vida propia y ni siquiera veo la mano que me tiende, creando una situación bastante tensa en solo unos segundos.


  —Ryan… —susurra Oke.


  Oh, sí. Se la estrecho con fuerza y me fijo en el ramillete floral que Oke lleva en el pecho.


  —¿Un regalo? —pregunto a Brooke, pero responde Max.


  —Sé cuánto le gustan los lirios. —⁠¿Cree que la conoce? No la conoce una puta mierda.


  —Le gustan, sí; pero no deja que le regalen flores porque odia verlas morir. —⁠Suelto con dureza⁠—. ¿Queréis una copa? —⁠Yo deseo una botella entera⁠—. La barra está al fondo. Perdonadme. Tengo algo que hacer. —⁠Escapo de esa jaula irreal, pero totalmente tangible para mí en la que yo solito me he metido.


  Me escondo en la cocina unos segundos y voy en busca de las botellas de champán que se guardan en uno de los frigoríficos del fondo a una temperatura concreta. La abro, haciendo saltar el tapón hasta el techo y me trago la mitad a morro.


  —Joder… —farfullo, y pienso en por qué cojones odio tanto a ese tipo.


  «La respuesta la tienes delante», me digo, al encontrarme a Brooke a un escaso metro.


  —¿Qué ha sido eso? —Pone un brazo en jarra.


  —No sé de lo que hablas —digo con rabia.


  Doy otro trago.


  —Vale. Pues dime qué haces ahora.


  —Estoy bebiendo. Esto es una fiesta, ¿no? Es mi puta fiesta. Y esto es lo que se hace en las jodidas fiestas, hostias. —⁠Miro la botella⁠—. ¿Quieres? —⁠Alargo el brazo y se la ofrezco.


  —No, gracias.


  —¿Te has vuelto abstemia?


  —Sabes que no. ¿Y tú por qué blasfemas tanto?


  —No lo entiendo. Hay tantas cosas que no entiendo…


  A continuación, hago una especie de teatro muy dramático porque sé cuánto puedo ponerla nerviosa de esta manera.


  Camino hasta uno de los fregaderos de acero y vierto, muy poco a poco, el contenido que queda en la botella por el desagüe sin dejar de mirarla a ella. Cuando se acaba, voy hasta los contenedores de basura colocados cerca de la puerta trasera y la tiro en el del vidrio, donde se parte en pedacitos.


  —¿Has terminado?


  Doy dos pasos para acortar nuestra distancia, me agacho unos centímetros para casi rozar su rostro y susurro junto a su oído:


  —Que te diviertas. —Suelto con ira.
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  —¿Todo bien, nenita? —Vier viene en mi busca entre los invitados con una copa del dichoso champán en una mano⁠—. Toma, parece que lo necesitas. ¿Quieres contármelo?


  Me llevo el filo del cristal a los labios y vierto el contenido completo en mi estómago en dos segundos mal contados.


  —¿Dónde está Max?


  —No te preocupes por él. No sé si conoce a los invitados, o si tiene un don especial para relacionarse con tanta facilidad. Quizás sean las dos cosas. —⁠Señala a un lado de la barra⁠—. Está con Dietrich. —⁠Observa cómo cojo otra copa de una bandeja que vuela en la mano de un camarero que pasa por nuestro lado y me la bebo de igual forma que la primera⁠—. No estoy muy seguro de si emborracharte va a ayudar esta noche. ¿Qué le pasa a Ryan?


  —No tengo ni idea. Se ha vuelto loco.


  —No se ha vuelto loco. Está celoso.


  Llama toda mi atención.


  —¿Celoso? ¿Por qué?


  —Ay, princess, qué necia eres.


  Obvio que acaba de insultarme.


  —¿Por qué iba a estar celoso?


  Pone los ojos en blanco y niega con la cabeza.


  —No creí que fueses tan idiota. Lo dejas y, no solo sales con Max, sino que lo traes a su fiesta.


  —Ya te expliqué cómo fue. La decisión de terminar con nuestro trato ha sido de los dos. Los dos estábamos de acuerdo. —⁠Soplo⁠—. Ryan Scott Archival celoso… —⁠musito.


  —Piensa lo que quieras. Siempre lo haces. Pero si lo que me has contado es cierto, fuiste tú quién lo dejó. Y me voy porque no quiero terminar diciendo que ya te lo advertí. —⁠Va en busca de Dietrich y Max.


  Yo lo sigo después de respirar un par de veces y… beberme otra copa de champán.


  Max me pide que le conceda un baile y no puedo negarme. Le agarro de la mano y me lleva hasta el centro de la pista donde otras parejas se mueven al compás de una melodía de jazz muy lenta tocada por un grupo de música en directo. Rodeo su cuello con mis brazos y él lleva los suyos a mi cintura.


  Me siento bien. Tengo que aceptarlo.


  —Me alegra haber venido —musita Max haciéndome cosquillas sobre la piel sensible de mi cuello.


  —Yo también me alegro. —Sonrío.


  —Y me gusta bailar contigo, pero me encantaría que toda esta gente desapareciera.


  Lo miro a los ojos.


  —¿Por qué? Me consta que has sociabilizado con la mayoría. —⁠Bromeo.


  —Y son muy agradables, pero quiero besarte y no sé si debería saltarme el protocolo.


  —Yo no tendría problemas en que lo hicieras.


  Él amplía la sonrisa y lleva su mirada hasta mis labios.


  Hemos salido varias veces esta semana desde que Ryan y yo decidimos dejar de acostarnos y aún no nos hemos besado. No sabría decir por qué, pero aún no ha ocurrido… Hasta ahora.


  Se aproxima poco a poco, muy despacio. Su rostro a un centímetro del mío, desprende una calidez que me atrapa y soy yo la que termino con el poco espacio que nos separa.


  Nos besamos.


  Y el beso… No es húmedo, sino más bien recatado. No me deja sin aliento, pero sí el corazón acelerado. No me hace volar, pero levito unos centímetros sobre el suelo marmolado.


  Y justo cuando mis pies vuelven a tierra firme y mis ojos se abren para enfocar las pupilas, al fondo, frente a mí, Ryan me observa con la mandíbula y los puños apretados, los hombros caídos y las piernas separadas.


  —Parece que nuestro beso no ha escandalizado a nadie —⁠comenta Max.


  Carraspeo en silencio y centro mi atención en él.


  —No… —Yo no estaría tan segura. Algo dentro de mí, justo en la mitad del estómago, me dice que eso no es del todo así.


  —¿Qué te parece si nos vamos a un lugar menos concurrido?


  —Eh… Sí, de acuerdo. Pero… voy a despedirme de Ryan.


  —Te espero fuera.


  Pregunto al maître por Ryan, también al gerente del hotel, a su padre y a un par de conocidos. La respuesta de todos es la misma: no lo han visto desde hace un rato.


  Voy a buscarlo a Dirección, tal vez esté sentado en ese sillón de cuero marrón que tanto odio y que se ha negado a renovar por motivos sentimentales; me paso por la cocina, incluso voy a los cinco baños de la planta baja sin dar con él.


  «¿Dónde estás, capullo?», musito en medio de un solitario y frío pasillo.


  De pronto, un chispazo en mi cerebro, una luz que se enciende e ilumina una idea. ¿Cómo no se me ha ocurrido antes?


  Subo en el ascensor hasta el último piso y cruzo un par de salas para abrir una puerta y salir a la escalera de incendios. Ryan se fuma un cigarrillo sentado en uno de sus escalones. Sabe que estoy aquí, pero sigue con la mirada perdida en la ciudad. Hace tanto frío que mi respiración se congela y mi propio vaho me envuelve en una nube de humo. Me abrazo el cuerpo, tomo asiento a su lado y le quito el cigarrillo de entre los dedos. Le doy una calada y comienzo a toser.


  —Joder —me quejo.


  Se lo devuelvo, él lo mira, se lleva a los labios de nuevo y lo aguanta allí para poder levantarse, quitarse la chaqueta y cubrirme los hombros con ella.


  —Tú no fumas. —Se sienta en el mismo lugar.


  —Tú tampoco —respondo, con la garganta arañada.


  —Hoy sí. —Le da una última calada, lo tira al suelo y lo pisa con la suela de los mocasines de charol negro.


  Se levanta, se agarra al filo de la barandilla de hierro y estira el cuello. Yo también me levanto y vuelvo a ponerme a su lado.


  —Vas a resfriarte. —Me ignora tanto que ni me mira⁠—. Vengo a despedirme. Max me está esperando abajo.


  —Pues no sé qué haces aquí. —⁠Esto sí le hace reaccionar.


  —Venga, dime por qué estás tan raro… —⁠Le pongo la mano en el hombro y, como si le hubiera soltado una descarga eléctrica, da un paso hacia atrás y se aleja. Vale, aquí está ocurriendo algo⁠—. Vier dice que estás celoso.


  —¿Celoso? —Suelta con sarcasmo—. ¿Acaso debería estarlo?


  —No tendrías por qué.


  —Entonces… —Da un paso en mi dirección y me clava la mirada⁠—. No. No estoy celoso. —⁠Lo dice con rotundidad, o lo intenta, porque yo le veo dudar.


  Ryan es alto, bastante más que yo y alzo el mentón para hablarle a su altura, sin conseguirlo, por supuesto.


  —Estupendo —respondo con la misma determinación. Es decir, tratando de sonar firme, pero con un pequeño temblor en la voz, que, vaya por Dios, él capta al igual que yo.


  Sus ojos viajan hasta mi boca, que se abre para soltar un suspiro, cuando estira el brazo, me rodea por la cintura y pega su pelvis a la mía. Las pupilas se me dilatan por la sorpresa y mis manos, hasta ahora lánguidas junto a mis costados, viajan hasta su pecho para posar las palmas en él.


  —Ryan… —susurro, justo antes de que su boca choque con la mía e invada el interior con su lengua, besándome con pasión.


  Un segundo.


  Dos segundos.


  Tres segundos.


  Cuatro segundos… Una explosión.
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  Se separa con el mismo ímpetu que se acercó hace exactamente cuatro segundos y blasfema por lo bajini. Yo lo hago para mis adentros y trato de insuflar aire a mis pulmones, pero el estallido de mi pecho los ha dejado fuera de juego. Nos doy un minuto, a él para tranquilizarse, parece que está muy cabreado; a mí para respirar y no caer desmayada al helado suelo.


  —¿Qué ha sido eso? —La pregunta se escapa de mis labios cuando aún saboreo el dulzor de su boca.


  —Será mejor que no hagas esperar más a Max. —⁠Recuerda.


  —Lo más probable es que se haya marchado. Llevo buscándote media hora. ¿Quieres decirme por qué me has besado? Entiendo que estás muy estresado, pero esta no es la mejor forma de soltar adrenalina. Supongo que puedes conducir a doscientos kilómetros por hora con tu Maserati, aunque no sea muy recomendable, o apostar al póker uno de tus millones de dólares antes de besarme y romper todas las reglas.


  —No es eso, ¡maldita sea! ¡¿Te beso y me sueltas ese rollo?! ¿De qué vas, Oke? ¡¿De qué reglas me hablas ahora?! ¡¡Rompiste el trato!!


  —¡Oye! ¡Eres tú el que me echa de aquí recordándome que Max me espera abajo después de besarme! ¡¡Tú eres el del rollo raro!! ¡¡No sé en qué piensas!! ¡¡Últimamente no me cuentas nada!!


  —¡¡Solo tienes tiempo para ese idiota!!


  Nos gritamos a la cara.


  —¡¡Mierda, Ryan!! ¡¿Quieres decirme de una vez qué te pasa?!


  —¡¡Me equivoqué!! ¡¿Vale?! ¡¡Me equivoqué con lo nuestro!!


  Entiendo lo que quiere decir.


  Lo entiendo a la perfección.


  Y la verdad, en grande y escrita en el cielo junto a billones de estrellas, se estampa contra ya mi maltrecho corazón.


  —¿Eso es? —Bajo unos decibelios el tono porque se nos está yendo de las manos⁠—. ¿Es eso, Ryan? —⁠Respiro⁠—. ¡Joder! —⁠Me lamento. Doy un paso hacia él y le agarro por la americana con las dos manos⁠—. Cometimos un error. ¿Vale? Fue un error acostarnos. Fue un error pensar que no nos afectaría. Míranos. Lo único que hacemos es discutir. Jamás nos habíamos peleado tanto. —⁠Siento cómo su corazón baja el ritmo cardiaco por segundos⁠—. Fue una mala idea, pero… no dejemos que nos separe. Por favor, Ryan —⁠suplico, con los ojos brillantes⁠—. Tenemos que superarlo. No quiero alejarte de mi vida.


  Me rodea con sus brazos y envolviéndome con fuerza y con todas esas ganas que pone para todo. Yo me acomodo en su pecho, un lugar en el que no me importaría pasar la madrugada. Cálido, cómodo y reconfortante.


  Captura mis mejillas con ambas manos y suspira.


  —Ryan… Para mí el sexo nunca ha sido solo sexo. No sé cómo pude siquiera plantearme jugar a acostarme contigo. Eres mi mejor amigo y jamás me perdonaría haber destrozado la única relación que me hace infinitamente feliz. Y sé que toda esta situación es por mi culpa.


  —Eso es mentira.


  —Sabes que sí. Yo fui quien lo propuso.


  —Yo fui quien insistió en que lo hiciéramos y…


  Una lágrima rueda por mi mejilla y él la recoge con el dedo pulgar.


  —No soporto verte llorar.


  —Lo sé. —Río con melancolía. Siempre ha hecho lo posible por impedir que el llanto se apoderara de mí⁠—. Ryan, yo… Sigo buscando algo más. Soy así. Y creo que Max puede darme lo que necesito…


  Da un paso hacia atrás y blasfema.


  —Ni siquiera lo conoces. ¿Cómo sabes que va a darte lo que necesitas?


  —Solo… Lo sé. Tú… ¿Tú me quieres? —⁠Lanzo la pregunta que me hago desde hace semanas, pero que ni siquiera yo me he detenido a meditar.


  —¿Qué pregunta es esa?


  —Tú solo… responde —suplico.


  Me agarra de las manos.


  —Claro que te quiero.


  —¿Pero como yo necesito que me quieran?


  —¿Qué quieres decir?


  —Es sencillo, Ryan. Me quieres, pero yo me refiero a algo más. —⁠Decido ser sincera. Al menos en gran parte⁠—. Yo también te quiero. Y, después de todo, querría mucho más contigo. ¿Estarías dispuesto a dármelo? —⁠No contesta. Solo me mira y me mira⁠—. ¿Estás preparado para la relación que yo necesito?


  —Tal vez…


  Me hunde escuchar eso.


  Tal vez sí. Tal vez no. Cuántos corazones rotos, cuántos futuros frustrados, cuántos amores olvidados por esos tal vez que jamás debieron ser.


  Los tal vez matan.


  —A mí eso no me vale. —Dejo un suave beso en su mejilla y él cierra los ojos como si le estuviera clavando puntillas.


  Doy un paso atrás para salir de allí.


  —¿Vas a acostarte con él? —⁠lamenta con rabia, clavándome la mirada y con las pupilas dilatadas⁠—. Lo has hecho ya…


  Su pregunta y posterior afirmación me cabrea.


  ¡Claro que no!


  ¡Pero no pienso sacarlo de su error!


  ¡Es rematadamente lerdo!


  —No es de tu incumbencia.


  —No has tardado ni dos putos días en reemplazarme.


  Quiero decirle un millón de cosas, pero si comenzamos con los reproches, volveremos a discutir y no me apetece en absoluto. Yo le gritaría que no está siendo sincero consigo mismo ni conmigo y que se comporta como un niño pequeño que realmente le da una pataleta porque ni él sabe lo que quiere.


  —Adiós, Ryan. Llámame. Pero solo cuando creas que vas a ser mi mejor amigo.


  


  —¡Max! ¡Aún estás aquí! —Salgo a la calle y lo encuentro sentado en el capó de un coche⁠—. Pensé que te habrías marchado. Hace frío…


  —Yo creía que te habías escapado por la puerta de atrás. —⁠Sonríe⁠—. Supongo que has tenido que despedirte de muchos invitados. Vier y Dietrich acaban de irse a casa. ¿Y tu abrigo?


  Noto el frío cortar mi piel y me doy cuenta de que he debido perder por el camino la chaqueta de mi mejor amigo.


  —Yo… No encontraba a Ryan. Lo siento. —⁠No sé si se percata de mis ojos brillantes y húmedos. He intentado no llorar, pero no he podido contenerme.


  —Vas a congelarte. —Me agarra de la cintura y me empuja hasta el hall del hotel⁠—. Espera aquí. Tardo un minuto. —⁠Vuelve con mi abrigo, me ayuda a ponérmelo y me mira a los ojos.


  —¿Por qué no me dijiste que no te gusta que te regalen flores? —⁠Me acaricia la mejilla y recoge un mechón de mi pelo tras mi oreja.


  —Sí me gusta. Es solo que… las prefiero en recipientes que pueda regar. No me gusta verlas marchitarse. Odio verlas morir.


  —Eso es muy romántico.


  Me hace sonreír. Pero es una sonrisa triste y distraída.


  —Nunca lo había visto así.


  —Pues es cierto. ¿Estás bien? Pareces…


  —Oh, sí, sí. ¿Nos vamos? Estoy… Estoy cansada. ¿Te importa que me vaya a casa? Necesito cerrar los ojos y dormir.


  Lo piensa.


  —Está bien. Déjame acompañarte.
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  Unos días más tarde ocurre algo que me deja helada y, lo más importante, muy decepcionada. Ante todo considero a Ryan mi amigo. Da igual el momento leonino que vivimos en la escalera de incendio del Hotel New Archival; y podría asegurar que yo arriesgué más que él porque le abrí mi pequeño corazón y le di la oportunidad de que se sincerara conmigo y…, ya puestos, con él. Y tal vez lo hizo. Tal vez es cierto que no hay nada más en Ryan, que mi mejor amigo ya ha dado todo de sí y no queda en su corazón ni un resquicio de esperanza al amor.


  Vier y yo ojeamos las revistas que hemos comprado de camino aquí tras una reunión en el Distrito Financiero. Algo habitual en nosotros (no ir al Distrito Financiero, sino comprar revistas para estar al día de lo que se cuece en la moda neoyorkina). Yo sentada en mi silla y él sobre el filo de mi escritorio y frente a mí con un mono naranja fosforescente que lo hace parecer una naranja radioactiva.


  —Donald Trump ha cambiado de peluca. O eso, o un pájaro de dimensiones ciclópeas se ha mudado a vivir a su cabeza. Desde luego, seguro que tiene más metros cuadrados que su nido, por muy grande que sea. Me gustaría saber cómo y por qué una revista como esta le dedica cinco páginas a un tío tan hortera. No lo entiendo.


  —Me suena que es el presidente de Estados Unidos, puede que sea por eso, pero no me hagas mucho caso; no entiendo mucho de política.


  —No me lo recuerdes. —Pasa un par de páginas⁠—. Mira, el heredero del imperio Archival ya ha superado vuestra ruptura.


  Lo que dice llama mi atención.


  —No había nada que romper. —⁠Estiro la mano, demandando el periódico sobre moda⁠—. A ver, qué mierda de cotilleo es. —⁠Conozco a la prensa rosa de esta ciudad y no lo llamo ni noticia.


  —Míralo, con una rubia despampanante de la mano. —⁠Se la quito de un tirón y la observo.


  Una rubia muy guapa va de la mano de mi mejor amigo y no me gusta el ardor que se cuece en mi estómago y sube hasta mi garganta.


  —Voy a vomitar. —Mi compañero coge la papelera de rejilla verde limón y la pone entre mis piernas⁠—. No hablo de manera literal.


  —Nunca se sabe, princess.


  Leo la columna que le dedica y la fecha de la que habla me suena tanto que suelto una grosería sin evaluar quién pueda escucharme.


  —¿Qué pasa? ¿El vestido es de otra temporada? —⁠Se lleva la mano al pecho, espantado.


  —Será mentiroso… —mascullo entre dientes, haciendo una foto a la revista, tras lo cual hago una bola con ella y la tiro a la papelera.


  —Nenita, ¿es necesario que hagas eso? Aún me quedaban varias páginas para terminar de verla. —⁠La coge y la desenrolla.


  Aprovecho que está entretenido para enviar un mensaje a Ryan con la foto que acabo de hacer de él y de la rubia como archivo adjunto:


  «¿Por esto no viniste a la cena de aniversario de mis padres? Eres un hipócrita y un mentiroso. No te reconozco».


  Me trago las lágrimas que pugnan por salir de mis ojos y respiro. Por fortuna, a Vier le interesa más otro tema: la boda.


  —Bonita, acuérdate de que hoy vamos a probarte ese vestido de Dama de Honor con el que vas a deslumbrar a tu acompañante. Por cierto… —⁠Levanta el mentón y se lo rasca a la vez que se sienta en mi escritorio⁠—. ¿Quién va a ser?


  «El mentiroso de Ryan seguro que no».


  —Llevas días queriendo preguntármelo.


  —Es mi boda. —Hace un puchero—. Venga, tengo derecho a saberlo.


  —Está claro, ¿no? —Me tiro en mi silla, agacho los hombros y suspiro.


  —¿Se lo has pedido a Max?


  —Supongo que voy a hacerlo. —⁠¡Claro que voy a hacerlo!


  —Pues date prisa, princess. Queda menos de un mes y yo necesito saber cuántos invitados van a ser exactamente. Ya sabes. El número de comensales es muy importante.


  —Ya. Trescientos cincuenta euros por comensal. ¿Vamos a comer oro?


  —Lo cierto es que sí. Una milhojas de caviar Almas con una fina capa de oro.


  Pongo los ojos en blanco.


  —¿La cotilla excéntrica necesita saber algo más? —⁠exijo.


  —Sí. —Me escrudiña con la mirada⁠—. ¿Estás bien? No me gustan nada estas ojeras. —⁠Las toca con un dedo.


  —Supongamos que en realidad estoy hundida en un agujero de lodo, ¿crees que resaltando mis defectos vas a levantarme el ánimo?


  —Tú no tienes defectos, exagerada. Solo pienso que deberías dormir más. Espera. —⁠Desaparece un par de minutos para volver con algo en la mano⁠—. Toma. Hace milagros. —⁠Es una mascarilla para la cara.


  —Te lo agradezco, pero no creo que esto sirva de mucho.


  —¿Cómo que no? ¿Qué edad crees que tengo? ¿Cómo crees que logro mantener esta piel como el culito de un bebé? —⁠Se da dos pequeños pellizcos en las mejillas.


  —Mantenerla supondría que la tienes de primeras como el culito de un bebé.


  —Eres mala —sisea, imitando a una serpiente.


  —Hola. —Max llega hasta nosotros. Mira para todos lados y comprueba que nadie nos observa, como hace todos los días, y aprovecha para darme un beso en los labios.


  —Un día de estos van a pillarnos. —⁠Sonrío. Y por esto creo que Max es bueno para mí, porque sonrío con él, aunque dos minutos antes me haya enterado de que mi mejor amigo prefirió salir con una rubia de pasarela antes que acompañarme a una cena importante con mis padres.


  —Me buscaré otro trabajo. —⁠Encoge los hombros⁠—. Me voy. —⁠Da dos pasos hacia atrás⁠—. Me encerraré en mi cuartucho y esperaré que vayas a hacerme una visita. —⁠Me guiña un ojo y se va.


  —Qué mono. Aprovecha esa visita para decirle lo de mi boda. —⁠Se clava un dedo en el pecho⁠—. Y… Llama también a Ryan para decirle que no vas a ir con él. Tendrá que anular el alquiler del esmoquin. —⁠Suelta con sorna.


  —Serás… —Cojo un lápiz y se lo lanzo mientras él se larga riéndose de su propia broma.


  No me apetece en absoluto hablar con ese mentiroso. Antes le envío un burofax.


  Una media hora más tarde, con disimulo, camino hasta la pequeña oficina de Max. Me pregunto si nuestros compañeros hacen cábalas e incluso apuestan porque tengamos una relación o no. Sería lo más normal.


  —¿Se puede? —Empujo la puerta.


  Me indica con un movimiento repetitivo de la mano que entre, pero que me quede un segundo en silencio. Dejo que termine de hablar por teléfono con los iPods en las orejas mientras pasea los dedos a gran velocidad sobre el teclado.


  —Vale. Súbelo entonces. —Cuelga y me mira⁠—. Me encantan estas visitas. ¿Vienes a violarme?


  Max y yo nos hemos acostado un par de veces y han sido suficientes para aprender que le gusta que yo lleve la voz cantante en la cama. Y…, aún me estoy acostumbrando al cambio de rol que he mantenido siempre. No puedo asegurar si me gusta o no.


  —Vengo… Vengo a hacerte una proposición.


  —¿Deshonesta? —Alza una ceja.


  —En realidad tengo que pedirte un favor.


  —Lo que necesites.


  —Pronto será la boda de Vier y… Bueno, ya sabes que Ryan iba a ser mi acompañante y que la situación entre nosotros dos ahora es complicada. —⁠Le he contado que nuestra amistad se está tomando un tiempo, y me apoya⁠—. Me preguntaba… Me preguntaba si quieres ser mi acompañante. Si no quieres, no pasa nada. No sería la primera Dama de Honor sin acompañante, o siempre puedo pedírselo a mi padre, o a mi abuelo, o… a mi vecino del segundo. Me ha pedido una cita incontables veces, pero no sé si estaría dispuesto a ponerse un esmoquin, siempre lleva una especie de batín y unas chanclas horrendas que debió comprar de saldo en unos grandes almacenes de Chinatown…


  —Estaré encantado de ser tu acompañante. —⁠Me corta con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¿De verdad? ¿Vendrás conmigo? —⁠Me tiro sobre él y le doy un abrazo impetuoso.


  —Parece que te sorprende mi respuesta. —⁠Arruga el ceño, pero solo un poco.


  —No es eso. —Le doy un golpecito en el hombro⁠—. No quería que pensaras que eres mi segunda opción.


  —Sales conmigo, no con él. Sé que soy la primera. —⁠Me da un beso y… Está bien.


  


  Selena me llama a mediados de diciembre para recordarme si tengo el pasaporte en regla porque ya mismo volaremos al centro de la tierra a quemarnos en el infierno. Sí, sí. Estas son sus palabras exactas, y, por más que le pido que me diga a dónde vamos a ir, no consigo sonsacarle ni lo más mínimo.


  —Dame una pista al menos.


  —He dicho que no.


  —Tendré que saber qué llevarme. ¿Bañador o abrigo?


  —Te he dicho que vamos a arder en el infierno. ¿Crees que no hará calor?


  —Eres lo peor como amiga. Yo te lo dije el año pasado.


  —¡Tuve que pagarte veinte dólares!


  Suelto un par de carcajadas que desaparecen con rapidez en cuanto ella, muy oportuna la jodía, lanza la siguiente pregunta:


  —¿Cómo está Ryan?


  Vale. Selena no lo hace con maldad, sino todo lo contrario. Desea saber cómo está un amigo que tenemos en común y al que ve menos que a mí. Ella no sabe lo que ha ocurrido entre nosotros desde que ella se fue y por todas las fases que ha pasado nuestra amistad en los últimos cuatro meses, momento justo en el que comenzó este experimento. Me pregunto en qué fase está ahora. ¡Ah, sí! En la fase «Ryan es un hipócrita, mentiroso y cabeza hueca que se esconde de mí y ni siquiera se ha dignado a darme una explicación o a pedirme disculpas después de recibir el mensaje».


  —Ya sabes… Bien. Con sus manías raras. Hace tiempo que no nos vemos. Está muy ocupado con su nuevo hotel. —⁠Miento.


  —¿Os habéis peleado? —Miento mal por lo visto.


  —¡¿Qué?! ¡¡No!! ¿Por qué piensas eso? —⁠Me asusto y mi voz se agudiza hasta terminar de delatarme.


  —Ryan siempre tiene tiempo para «su Oke». Lo he visto irse en medio de una rueda de prensa porque tú lo necesitabas para montar un mueble de Ikea.


  —Ahora es más responsable. —⁠¡Ahora es un capullo!


  —Me sorprende mucho. Solo digo eso. Espero que no me mientas. Sé lo que significa ese memo para ti.


  —No es un memo. —¡Es mucho más que eso!


  —Lo es. A veces. —Se escucha un ruido⁠—. Adiós. Aquí está a punto de estallar la tercera guerra mundial. Nos vemos pronto.
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  —¿Dónde está el café? —La pregunta de Elina me molesta. Y no es por su voz ni porque sea demasiado temprano ni porque se haya levantado de la cama; esto último es hasta un alivio. He conseguido que mi polla me deje a la altura y se porte como la máquina que siempre ha sido, pero me fastidia y me cansa que las mujeres que me tiro se sientan con derecho a moverse por mi casa como si fuera la suya, aunque estemos en la habitación 202 y no en mi loft de lujo.


  Joder. La única mujer que deseo en mi cama y caminando descalza y casi desnuda por mi apartamento es Brooke. La jodida Brooke Mackenzie que me ha empujado a un lugar desconocido para mí hasta el momento y en el que trato de sobrevivir. Un lugar en el que casi no me reconozco, donde el chico alegre y despreocupado ha desaparecido para darle paso a un hombre consumido por el miedo y decepcionado consigo mismo. A un fantasma.


  La echo tanto de menos que me parece verla en cada esquina de esta maldita ciudad. Y Nueva York tiene millones de esquinas.


  «Mierda», mascullo tumbado sobre mi cama.


  Agarro la almohada y la golpeo varias veces como si fuera un saco de boxeo. A continuación, la lanzo contra la pared donde rebota y cae al suelo.


  —Ryan, ¿estás sordo? ¿Dónde está el café? —⁠Elina entra de nuevo en el dormitorio sin remilgos, con sus pechos asomados entre los botones abiertos de una de mis camisas.


  —Llama al servicio de habitaciones —⁠respondo con desgana mientras me levanto completamente desnudo y me pierdo dentro del baño.


  —¿Quieres que te acompañe?


  —Prefiero ducharme solo. —Cierro la puerta y maldigo frente al espejo.


  ¿Qué cojones estoy haciendo?


  Invito a Elina, la modelo polaca con la que llevo acostándome algunos días, a marcharse y le pido un taxi. Me da un beso junto a la puerta y me pregunta si la voy a llamar antes de su viaje a Europa.


  —Me voy el lunes. Podemos hacer algo el fin de semana.


  —No creo que vuelvas a verme —⁠aseguro.


  Ella arruga el ceño sin comprender lo que digo.


  —Claro que me llamarás. Siempre lo haces.


  —Adiós, Elina. Esto se ha acabado.


  Y en la soledad de esa habitación, que tantos buenos momentos me ha dado, me prometo que no la volveré a pisar y que buscaré mi felicidad sea como sea y muy lejos de estas paredes.


  


  Tardo unos días en armarme de valor e ir a visitar a Oke. Pronto será Navidad y para nosotros es tradición pasar la tarde juntos. Ella cena en Nochebuena con sus padres y sus abuelos y yo con mi madre en los Hampton. El veinticinco de diciembre por la mañana me paso a ver a mi padre y a Donna y a darle a Toby el regalo que Papá Noel deja en mi casa para él. Por la tarde, mi mejor amiga y yo, nos sentamos frente a la chimenea del ático del Upper East Side a beber chocolate caliente, comer bagels con malvavisco y a reírnos de los horrendos chalecos de lana que nos compramos y que nos obligamos a poner para salir a dar una vuelta por Times Square.


  Llamo a la puerta de su apartamento del SoHo con dos toques y espero a que me abra. Sé que está aquí. Hoy es el cumpleaños de su abuelo y sé que estará horneando ese dulce de leche y limón que siempre quema, pero que a sus abuelos les parece la tarta más sabrosa que jamás se haya cocinado.


  —Abuela, te he dicho que yo bajaba. No quiero que te caigas por las escaleras —⁠habla con cierto enfado, abriendo la puerta con prisas y sin mirar quién hay detrás⁠—. Ryan. —⁠Y dice mi nombre como si hubiera visto un fantasma. El fantasma en el que me he convertido.


  Durante unos segundos solo nos miramos. Está sorprendida, pero no sé si para bien o para mal. No sabría decir, según su expresión, si le agrada o no mi visita.


  —¿Puedo pasar? —Rompo el hielo.


  —Eh… —Se lo piensa—. Sí, claro. Pasa.


  Camino hasta el salón, allí me quito el abrigo y la bufanda y dejo ambas cosas colgadas de una silla.


  —¿Quieres…? Estoy haciendo chocolate caliente para el cumpleaños de…


  —De tu abuelo —termino con ella⁠—. Vale. Una taza de chocolate caliente estaría bien.


  La sigo hasta la cocina y lo que siento me duele. Odio la incomodidad que se crea entre los dos cuando ella ha sido para mí desde que la conozco el lugar más cómodo y seguro de este mundo. Es curioso cómo podemos destrozar un lugar sin haber estado en él desde hace tiempo.


  —No lleva azúcar. Ya sabes… Mis abuelos no deben tomar demasiada. ¿Quieres que le ponga un poco? —⁠Lo vierte en dos tazas, una verde y otra azul.


  —Así está perfecto.


  Una intensa electricidad recorre mi cuerpo cuando mis dedos rozan unas milésimas los suyos.


  —Hace frío, ¿no crees? —Toma asiento en el sofá.


  —¿Ahora vamos a hablar del tiempo? ¿Para eso hemos quedado? —⁠Le doy un sorbo.


  —No lo sé. Dímelo tú. Hace semanas que desapareciste de mi vida y llegas aquí para… ¿Para qué? ¿Qué quieres, Ryan?


  Hincho el pecho y respiro con fuerza.


  Dejo la taza sobre la mesa y me quito también la chaqueta. La calefacción está demasiado alta, como siempre.


  —Lo siento.


  —¿Qué sientes exactamente?


  —Te dejé tirada para el aniversario de tus padres. Debí decirte que tenía otros planes.


  —Me mentiste. Me dijiste que no podías venir y lo que realmente tenías que hacer era tirarte una juerga con una chica. Me hiciste sentir mal en aquella terraza acusándome de que me estuviera acostando con otro poco tiempo después de que decidiéramos terminar con nuestro trato cuando tú ya te habías tirado a otra, ¡o a otras! ¡Contigo nunca se sabe! —⁠Alza la voz al final. Y se detiene para respirar.


  —Llevas razón, pero… Estaba confundido. ¡Y me jodió saber que te acostabas con él!


  —¡No me había acostado con Max! ¡Tú lo diste por hecho! —⁠Se levanta⁠—. No te entiendo, Ryan. Siempre lo he hecho; con una mirada he sabido lo que querías decirme, pero ahora… A veces siento que no te conozco…


  —¡Joder! —Me tapo la boca y echo la cabeza hacia atrás⁠—. ¿Sales con él?


  —Sí. Salimos juntos. ¿Qué más te da?


  —¡Claro que me da! ¿Por qué crees que estoy aquí?


  —Porque me merezco una disculpa y querías dármela. Porque me besaste en aquella escalera para después insultarme. ¿Qué quieres de mí, Ryan? Dímelo y vete, por favor. Estoy esperando a alguien.


  —A Max… —escupo con rabia.


  —La semana pasada coincidimos con mis abuelos en el ascensor y lo invitaron al cumpleaños. Hasta le ha comprado un regalo. Pero no sé por qué te lo digo, ni siquiera sé si ahora somos amigos.


  —¡Deja de hablar de él! —grito.


  —No quiero discutir contigo, Ryan. Acepto tus disculpas. Ahora vete.


  Pero no me voy. En lugar de eso, algo me empuja a ella y la agarro por las caderas de dos zancadas. Mi boca vuela hasta la suya como un guerrero que anhela su patria, empujado por el deseo de volver a un hogar que lo completa y lo hace enormemente feliz y la beso con un ímpetu extraordinario que ni creí que existiera. Entiendo que besar con el corazón es posible y que el alma acaricia tanto como unos labios sobre la piel de la persona amada. Esta afirmación me abruma y reacciono empotrándola contra la pared del fondo y manoseando sus pechos por debajo de la camiseta.


  Me aferro a ella.


  A su alma y a su cuerpo.


  Lo hacemos sobre el sofá. No nos negamos las ganas que nos tenemos y por una vez admitimos la necesidad que nos consume, una necesidad primitiva e imperiosa, sin buscar dobleces ni excusas. Nos desnudamos a zarpazos y nos mordemos hasta hacernos daño. Sus uñas se clavan en mi espalda cuando le abro las piernas y me pierdo dentro de ella de una estocada.


  —Argggg —gruño de dolor. Porque me duele. Me duele hasta el fondo de mi corazón. Me arden las venas. La siento en cada célula y eso me asusta en demasía.


  No tardamos en corrernos. Lo hago dentro de ella como si eso pudiera hacerle entender que quiero que me pertenezca. No como mujer independiente, sino como un corazón enamorado que le cede a otra persona el lujo de hacerla feliz.


  Pero todo se congela cuando los gemidos se apagan.


  Se congela el salón.


  Nuestros cuerpos.


  Nuestras almas.


  Y mi corazón.
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  ¿Qué acabamos de hacer? ¿Qué acaba de ocurrir? Anoche la pasé con Max, su aroma aún sigue en la estancia, su cepillo de dientes está en el baño junto al mío y Ryan… Tengo a Ryan con su glorioso desnudo encima de mí, su miembro aún se hace hueco dentro de mi sexo y su boca abierta suelta gemidos entrecortados.


  No espero a que se retire. Lo empujo hacia atrás y, aunque trata de que lo mire, le rehúyo y busco mi ropa, nerviosa.


  —Oke, mírame.


  Me visto porque me siento desnuda de una manera alegórica, y tanto es así que vestirme no cambia el hecho de sentir que puede leer bajo mi piel. Él decide imitarme y se pone los pantalones y la blusa, pero muy despacio. Tan despacio que cuando yo termino, él aún no se ha abrochado los botones.


  —Brooke, mírame, por favor. —⁠Implora. Y no acostumbro a ver a un Ryan así.


  —Será mejor que te vayas —le digo, casi de espaldas.


  —No voy a irme. No después de lo que ha pasado. —⁠Me agarra de los hombros y me gira.


  —No ha pasado nada.


  —¿Eso crees? ¿No lo has sentido?


  Yo siento que el mundo es mejor desde que tenía diez años y viniste a salvarme de tres brujas esnobs.


  —Max está a punto de llegar.


  —¡¿Qué?!


  —No quiero que Max te vea aquí.


  —¡¡Qué se joda Max!! ¡¿Qué cojones te pasa?! —⁠Da un paso atrás.


  —¡¿Que qué me pasa?! ¡¿Ves la persona en la que me convierto cuando estoy contigo?! —⁠chillo, completamente fuera de mí.


  —¿Qué quieres decir?


  —¡¡Tú me conviertes en esto, Ryan!! —⁠Me señalo de arriba abajo⁠—. ¡¡Yo no soy así!!


  —¿Así?


  —¡¡No me tiro a tíos a espaldas de mi novio!! ¡¡Yo no hago esas cosas!! ¡¡No me gusta mentir!! —⁠Me doy asco a mí misma.


  —¿Y soy yo el culpable de lo que ha ocurrido?


  A estas horas me es imposible aguantar el llanto y las lágrimas han comenzado a escapar de mis ojos. Y es que llorar es una forma para que el amor no explote dentro del corazón. Las lágrimas sanan y curan porque ellas cargan con todo nuestro amor.


  —¡¡Sí!!


  Le cambia el semblante y suspira.


  —Tú también estabas en ese sofá, Oke. Yo no te he obligado —⁠dice con rabia.


  —Yo no miento a mis parejas. —⁠Sollozo y me limpio la mejilla con el puño de la camiseta.


  —¿Y crees que yo sí?


  —Conmigo no estás siendo honesto. Lo sabes tan bien como yo.


  Da un paso hacia mí.


  —Jamás he sido tan honesto con nadie como lo he sido y lo soy contigo —⁠habla con determinación.


  Respiro hondo y trato de ser clara y contundente.


  —De acuerdo. Dime entonces por qué has venido.


  Lo piensa. Lo piensa y lo piensa. Le da tantas vueltas que cuando vuelve en sí lo hace como si acabara de tener una revelación.


  —Porque me moría por besarte. Porque odio estar peleado contigo. Porque… Hasta hace unos minutos quería que me dieras una oportunidad.


  —Una oportunidad… ¿para qué?


  —Para salir conmigo. Para quizás… —⁠Bufa y gruñe⁠—. Quizás un futuro juntos. Pero… Llevas razón. Te convierto en una persona a la que odias, lo veo en tus ojos y… Yo solo pretendo que seas feliz. Es lo único que he querido desde niños. Me mata ver ese odio dentro de ti.


  —Ryan…


  —Adiós, Oke. Solo… Solo necesito un tiempo para olvidarme de todo esto…


  Se pone la chaqueta y el abrigo y se dispone a salir.


  —¡Eres un mentiroso! ¡Un mentiroso y un gallina que no se arriesga por lo que quiere! —⁠Mis gritos logran detenerlo y se gira hacia mí.


  —De eso se trata. No voy a arriesgar lo que más quiero. —⁠Gira el pomo de la puerta.


  —No puedo creerme que te dé tanto miedo el fracaso a perder. ¡Eres el heredero del Imperio Scott Archival!


  —Prefiero perder un imperio que perderte a ti.


  Las lágrimas brotan y me ciegan.


  —¡Cobarde! ¡Eres un cobarde! ¡Te da pánico arriesgarte! —⁠Sé que quiere hablar, pero opta por callarse⁠—. ¿Sabes? Llevabas razón. —⁠Hipo⁠—. Siempre me enamoro de gilipollas.


  Un portazo y… Adiós.


  


  Por supuesto, el cumpleaños de mi abuelo es muy diferente al de otros años. Intento reír, pero el olor de Ryan y el color de sus ojos no me dejan disfrutar de este momento. Max me nota distraída y me excuso con preocupaciones ridículas como la falta de tiempo para ir a comprar regalos, o la pronta boda de Vier y Dietrich. Me disculpo durante varios días ante un novio atento y paciente que me da el espacio que necesito y que me mima con expertos masajes y paseos en trineo gigante en Central Park. Por todo esto y porque se merece saber la verdad de lo ocurrido, soy sincera con él junto a un árbol de navidad de diez metros de altura de Public Library, lugar donde hemos llegado caminando a dos grados bajo cero.


  —Max, no te lo he contado todo.


  Él me mira sin desconocer de lo que hablo.


  —No importa. Solo dime que se ha terminado.


  —Se ha terminado, pero estoy enamorada de él. Me he enamorado de mi mejor amigo. Y no puedo ni quiero mentirte. Te agradezco tanto lo que has hecho por mí que me veo en la obligación de desear que seas feliz.


  —Brooke, soy feliz…


  Le tapo la boca con una mano, cubierta por unos guantes azules.


  —Quizás lo seas, pero lo serás mucho más cuando encuentres a alguien que te ame como te mereces. Porque te mereces celebrar esta y todas las navidades que vendrán junto a la mujer de tu vida. Y esa mujer no soy yo, aunque no sabes cuánto me gustaría…


  —Te quiero, Brooke.


  —Yo también te quiero, Max.


  Nos fundimos en un beso, que no es largo, pero sí sentido, y nos abrazamos.


  Y esa es la última vez que lo veo, porque cuando vuelvo de vacaciones Max ha dejado el trabajo. Me entero de que se muda a Chicago y… ¿quién sabe? Tal vez le dé una oportunidad a su antiguo amor.
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  No sonrío demasiado en Nochebuena y mucho menos en Navidad, cuando lo único que deseo es subir al ático del Upper East Side y pasar el rato junto a mi mejor amigo. Supongo que necesita tanto tiempo como yo para aceptar la nueva normalidad, pero lo echo tanto de menos que admito que lo llamo en varias ocasiones aun sabiendo que no contestará.


  


  Me despido de mis padres dos días antes de fin de año. En tres horas cogeré un vuelo cuyo destino desconozco. Selena no se ha vendido ni por los doscientos dólares que le llegué a ofrecer. La muy perra me lleva a Tailandia para realizar lo que se convierte en el mejor viaje de nuestra vida. Visitamos el mercado del gran Gatsby de Bangkok en un centro comercial en Sukhumvit con tantas luces que nos recuerda un poco a Nueva York. Realizamos un crucero por el río Chao Phraya y nos morimos de la risa porque está preparado para enamorados y todos creen que somos dos lesbianas que acaban de casarse y que celebran su luna de miel. Les seguimos el juego y se nos queda una noche especial en el recuerdo. Con besos lésbicos incluidos. ¡Hasta me manosea el culo!


  Selena trata de que olvide a Ryan durante cada minuto de cada día. Le conté con pelos y señales nuestra pequeña metedura de pata en el avión de camino aquí y no se sorprendió tanto como sospechaba que lo haría.


  —El roce hace el cariño. En la universidad pensé que os liabais a mis espaladas.


  —Ryan y yo ni siquiera fuimos a la misma universidad.


  —Buscabais cualquier excusa para veros. Era muy raro.


  Todo iba bien. Mi mente se evadía entre bebidas que no sabía nombrar y música que me obligaban a bailar. Lo pasamos bien en fiestas en la playa donde parecía que el mundo dejaba de girar y hasta el tiempo se detenía. Los viajes con amigas deberían de ser eternos porque curan hasta la más grave de las heridas. Y día tras día mi corazón sanaba una pequeña parte y se recomponía. No solo estaba enfadada y decepcionada con mi mejor amigo, sino conmigo por ser también una cobarde y no llamarlo a gritos.


  —Voy a dejar el trabajo —digo a Selena, tumbada en una hamaca frente a un mar transparente y sereno.


  —Me alegra escucharlo.


  Me incorporo y me siento.


  —Voy a dejar de ser cobarde y voy a diseñar mi propia línea de ropa.


  Mi amiga me imita y coge una copa de algún brebaje exquisito que tenemos en una mesita de mimbre redonda. Solo puedo decir que está sabroso y es de color amarillo.


  La levanta.


  —Brindo por eso.


  Hago lo mismo y las chocamos.


  —No pienso esconderme. Cuando volvamos a Manhattan voy a darlo todo de mí y voy a luchar por mis sueños. Ni el hombre del que estoy enamorada y que huye de mí, ni mis miedos al fracaso, van a poder detenerme.


  —Eres la Katy Perri de Manhattan.


  —Brindo por Katy Perri. Una tía con dos buenos ovarios. Una guerrera.


  —Por Katy Perri. Y por ti y por mí, coño. Dos tías que siempre resucitarán de sus cenizas.


  Por si no lo sabes, a Katy Perri la abandonó su marido, a quien consideraba el amor de su vida y a quien amaba sobre todas las cosas, por mensaje de texto media hora antes de un gran concierto. Ella lloró y lloró hasta un segundo antes de salir a escena y sonrió a un público entregado que llevaba haciendo cola durante varios días para disfrutar en primera fila de ella y de su arte. Hay un reportaje al respecto. Búscalo en Youtube y hazte fan de ella y de todo su coraje.


  —Jamás me dijo que me amaba, ¿sabes? Se lo estuve preguntando todo el tiempo, todas las veces. Casi lo suplicaba aunque jamás lo verbalicé, pero él… Él me conoce y siempre ha leído en mis ojos y… Nunca tuvo huevos —⁠hablo mirando ahora al cielo. Tal vez estoy equivocada y no siente lo mismo yo…


  —Los tíos se vuelven idiotas cuando mojan. El sexo los ciega y no ven lo que tienen delante. Ni delante ni atrás. Y se cagan en los pantalones.


  —En cierto modo le dije que lo amaba y… Cerró la puerta. Eso fue lo que hizo. Cerró la puerta y se marchó. Me pareció un gesto muy esclarecedor.


  —Hay personas que no saben decir te quiero.


  —No es el caso de Ryan. Me lo ha dicho cientos de veces. ¿Miedo a hacerme daño? Es un mentiroso. Lo que le da pánico es comprometerse.


  Mi teléfono suena dentro de mi bolsa e interrumpe nuestra conversación.


  —Es un mensaje de Ryan —advierto en un susurro.


  —¿Qué? —Selena se incorpora de repente⁠—. Déjame contestar a ese cobarde como se merece.


  —Es un… vídeo…


  Clico en el enlace y me lleva a una página de Youtube de una cantante muy conocida. When you are gone de Avril Lavigne.


  Le doy al play y la escuchamos atentamente.


  
    Siempre necesité tiempo para mí,


    nunca pensé que te necesitaría ahí cuando lloro.


    Y los días sientan como años cuando estoy sola,


    y la cama donde te acuestas está sin deshacer por tu lado.


    Cuando te alejas, cuento los pasos que das,


    ¿Ves cuánto te necesito ahora mismo?


    Cuando te vas, los pedazos de mi corazón te están echando de menos.


    Cuando te vas,


    el rostro que llegué a conocer también desaparece.


    Cuando te vas,


    las palabras que necesito oír


    siempre hacen que consiga sobrevivir al día


    y hacerlo bueno, te echo de menos.


    Nunca me he sentido así antes,


    todo lo que hago me recuerda a ti,


    y la ropa que dejaste reposa en el suelo,


    y huele justo como tú, me encantan las cosas que haces.

  


  Termina y… mis mejillas se humedecen con mis lágrimas.


  —Me retracto. Ese chico sí sabe cómo decirle a una mujer cuánto la ama —⁠asegura Selena.


  —Solo es una canción.


  —Las canciones nunca son solo canciones. Se escribieron porque un sentimiento las impulsó y se llora cuando se escuchan porque se siente dentro. Sabes tan bien como yo que Ryan la envía por alguna razón.


  —Quiere volverme loca. Como ha estado haciendo hasta ahora.


  —Piensa lo que quieras como siempre haces. Pero ese «maldito cobarde» —⁠hace el gesto de las comillas con los dedos⁠— ha derribado uno de los muros que os separaban. Te ha abierto su corazón.


  —El mayor de los muros sigue en pie. Su miedo es nuestro peor enemigo.


  —Confío en que encuentre la forma de luchar contra él.


  Celebramos el Fin de Año en Isla Tortuga, en la playa, bajo un cielo plagado de estrellas y donde encendemos farolillos que alzan el vuelo hasta perderse sobre el infinito mar. Es mágico y, a pesar de gozar de una paz que solo puede darte un viaje al fin del mundo, solo puedo pensar en Ryan y en las tremendas ganas de que estuviera aquí y gozara conmigo de todas estas sensaciones.
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  Si no mato a Vier es porque lo quiero demasiado, pero me tiene de los nervios. Con lo relajada que llegué hace treinta horas de Tailandia, ¡y tan morenita! Estoy por buscar un billete de ida a Koh Tao y quedarme allí a vivir, rodeada de tortugas, arena y sol, en una cabaña de madera, sin puertas y con techo de enredaderas. Idílico, no como la escena que tengo delante y que soporto con estoicismo porque es el deber de la Dama de Honor Principal, aguantar los dramas y las crisis de ansiedad de un novio desquiciado y fuera de sí que cree que tener que cambiar la marca del vino dos días antes de la boda es un problema de estado que hay que solucionar tomando algún tipo de veneno que te envíe a criar malvas. Y yo no pienso morirme, ni por esto ni por nada.


  —Venga, Vier, si te ofrecen otro vino mejor. ¿Cuál es el problema? —⁠pregunto, mientras coso la manga de una prenda que se ha descosido y él prueba un vestido a una modelo que no se inmiscuye en nuestra conversación.


  —Que ese es el primer vino que bebió el bisabuelo de Dietrich cuando llegó a este país. En su familia es muy importante. Creen que le dio la fuerza suficiente para trabajar y forjarse un futuro prometedor.


  —Por eso no me gustan las supersticiones. Te limitan, tienen un poder que no merecen sobre ti. ¿Por qué lo permitimos? ¿Acaso el encontrar un penique en el suelo y no cogerlo va a hacer que un coche te atropelle? ¿Abrir un paraguas dentro de casa hará que te atraquen o algo peor? ¿Romper un espejo te traerá siete años de mala suerte?


  —Nenita, nenita…


  —Si se te cruza un gato negro en el patio, ¿significa que el mal anda cerca? Qué penita. Con lo bonito que son los gatos negros. Creo que voy a adoptar uno. Seguro que nadie los quiere…


  —¡Nenita! —grita para hacerme callar⁠—. ¿Te importa cerrar esa boquita de oro que tienes? Me estás poniendo de los nervios. Así no ayudas. ¿Quieres que te quite el título de Dama de Honor Principal?


  ¿Si le digo que sí, me estrangula? ¿Le da un ictus? ¿Se clava la tijera que tiene en las manos en el pecho? ¿Busca algo que arda y se inmola?


  —Claro que no. Sabes la ilusión que me hace. —⁠Y me hacía muchísima ilusión. No le miento. Pero ahora, entre que se ha convertido en un niño llorón e insufrible y que me he quedado sin pareja para el evento, a veces pienso que mejor ir como una invitada normal y no llamar demasiado la atención. Me imagino caminando hacia ese altar dorado solita y me doy penita a mí misma. Por suerte, mi abuelo se niega a que pase ese trago y está contentísimo de llevarme de su brazo.


  —Pues no juegues. —Se lleva dos alfileres a la boca y los aguanta con los dientes⁠—. No juegues conmigo porque sabes que soy muy pasional y me llevo por lo que me dicta el corazón en todo momento y pierdo los nervios y nos quedamos todos sin boda. —⁠Entra en bucle⁠—. ¡La anulo! ¡Juro que hasta la anulo! —⁠Se viene arriba con el discurso a lo Escarlata O’hara y claro, abre la boca y uno de los alfileres (o los dos) se le mete dentro y le pincha la lengua. Comienza a toser y me levanto, asustada, para tratar de ayudarlo.


  —¡Me ahogo! ¡Me ahogo! ¡Me muero!


  —¿Quieres callarte? —Intento abrirle la boca para buscar el motivo final de su posible muerte y me muerde⁠—. ¡Ay! ¡Me has mordido! ¡Me has mordido!


  Ruego que te imagines con detalle el momento tan absurdo que estamos viviendo. Yo con las manos metidas en su boca, él gritando como un grillo ahogado, Steisy medio desnuda, rígida como una estatua, con las cejas pegadas al techo, y dos compañeros chillando desde la puerta si necesitamos ayuda y qué es lo que pasa.


  —Ne… Naaaaa… Susossdii… Suoijsj… —⁠No lo entiendo porque hablar con mis manos hurgando hasta el tímpano de la garganta le impide hablar (por lógica aplastante).


  —Vier, por lo que más quieras, tranquilízate y déjame sacarte los alfileres, o vamos a terminar en el hospital. Steisy, por favor, aguántalo para que no se mueva —⁠pido a la modelo que nos mira como si el problema no fuera con ella.


  Steisy lo agarra de los brazos desde la espalda y consigo sacar lo que busco (confiando que solo se tragara uno).


  —¡Aquí está! ¡Lo tengo! —Lo levanto, triunfante, y lo enseño.


  Vier tose y se toca compulsivamente la garganta como si acabara de quitarle una soga del cuello.


  —¿Quieres matarme? —Tose y tose⁠—. Steisy, por Dios, tráeme un vaso de agua; ¡no te quedes ahí como un pasmarote!


  La pobre Steisy no sabe qué hacer ni dónde meterse.


  —¡¡Corre!! ¡¡Corre!! —La apremia, a punto de echar el higadillo por la boca.


  Yo no puedo parar de reírme y casi me tiro en el suelo para patalear a gusto. Me duele la barriga de ejercitar los músculos. También la cara y el pecho. Va a ser cierto que riéndonos ejercitamos, como mínimo, doce músculos diferentes. Como notaria: doy fe de su veracidad.


  —Mírala. Me muero y ella partiéndose de la risa. —⁠Me apunta con el dedo.


  —Anda, exagerado, no ha sido para tanto.


  —No digas eso.


  —Es cierto. No cantemos victoria. Falta otro alfiler. Igual te lo has tragado y esta noche te mueres asfixiado en tu propia sangre. —⁠Bromeo, ya divisando el que cayó al suelo.


  —Eres malaaaaaa. —Lloriquea y se sienta en una silla.


  —Está aquí, histérica. —Me agacho, lo cojo y se lo enseño. Steisy por fin llega con el agua⁠—. Bebe un poco y tranquilízate. Tenemos que terminar esto para ir a probar el vino.


  —¡Ay! El vino. Casi se me había olvidado. Llama a Dietrich y dile que nos vemos allí. Nosotros cogemos un taxi y no le hacemos cruzar media ciudad con esta nevada.


  —¿Crees que soy tu secretaria? —⁠Le increpo con el teléfono en la mano y buscando su nombre en la agenda.


  —Para los días que te queda en el Convento, no te cagues dentro y hazme la vida aquí más fácil. —⁠Es su forma de decirme que se alegra de que deje de trabajar para TW y corra tras mis sueños. Una manera rara, lo sé, pero Vier tampoco es muy normal que se diga.


  


  —Estás preciosa, Oke. —Mi abuelo me mira con ese brillo en los ojos tan especial.


  Da un paso hacia mí y me envuelve entre sus brazos donde me cobijo a pesar de llevar puesto el vestido de Dama de Honor y arriesgar a que se arrugue y a que Vier no me deje participar en su boda.


  —Pareces una princesa. —Me acaricia el cabello con cariño y evito recordarle que prefiero ser una guerrera con espada y escudo que defienda su propio castillo.


  —Gracias, abuelo. —Le doy un beso jugándomela también con el maquillaje⁠—. Tú eres el caballero más apuesto que he conocido. —⁠Lleva un traje de tres piezas en gris oscuro con camisa blanca y corbata negra. Mi abuelo es un hombre guapo, siempre lo ha sido, y ese cabello canoso y las arrugas solo lo hacen más atractivo. Me recuerda a Sean Connery que fue mejorando con el paso de los años.


  —Venga, déjala. —Mi abuela lo empuja hacia atrás⁠—. Vas a arrugarle el precioso vestido.


  Mi outfit consta de un maravilloso y carísimo vestido de Dama de Honor Principal de color dorado rosa de Goddiva, largo hasta los tobillos y una abertura en la pierna derecha hasta por encima de los muslos, con unas tiras muy finas sobre los hombros y pecho en triángulo. Llevo el pelo recogido en un moño bajo y semidespeinado y dos pendientes de Swarovski de perlas vintage.


  —Vamos a llegar tarde —insiste—. Ve a por los abrigos al dormitorio. —⁠Ordena a mi abuelo⁠—. Están sobre la cama.


  Mi abuela también está invitada. Vier insistió en que viniera porque, y cito textualmente: Tu abuela es una Diva que quiero lucir en mi boda. La señora Ruth Mackenzie tiene el pelo rubio platino, más largo de lo que por norma lo llevan las mujeres de su edad, y un cuerpo delgado y esbelto que muchas envidian. Además de ser educada y llevar consigo una amable sonrisa.


  —Estás radiante —me dice mi abuela colocando un mechón de pelo rebelde⁠—. Tu abuelo te ha estropeado el peinado. Este hombre…


  —No importa, abuela. Prefiero vuestros abrazos antes que un peinado bonito.


  —No pensarás lo mismo cuando Vier te vea a su lado en el altar con pelos de loca.


  —Llevas razón. Mejor no jugarnos la vida.


  Nos reímos.


  —Estoy muy orgullosa de ti. —⁠Me agarra de la mano con infinito afecto⁠—. Eres una mujer fuerte e independiente. Te mereces que te ocurran cosas buenas.


  —Ya me ocurren. ¿No lo ves? Os tengo a vosotros, a mis padres, Vier va a casarse con un buen hombre…


  —Me alegra que lo veas así.


  —¿Por qué debería verlo de otra forma?


  —Sé cuánto echas de menos a Ryan.


  Escucho el nombre y tengo que obligarme a contener las lágrimas, lo admito.


  —Sé que volverá a mí. Sea como sea lo hará. Somos amigos.


  —Estoy segura, Oke. —Limpia una lágrima que ha conseguido fugarse de la prisión⁠—. Tu abuelo ha debido perderse en uno de los dos dormitorios.


  Río, aún triste.


  —Ruth, ¿no crees que vas a pasar frío con este abrigo? —⁠Nos lo enseña.


  —Eso es el albornoz, Jeff. —⁠Me mira⁠—. Ahora vuelvo. Voy a echarle una mano. —⁠Va en su busca⁠—. ¿Cómo puedes ser tan despistado? Te he dicho que está sobre la cama. Sobre nuestra cama. No hay otra. Y solo debe haber dos, el tuyo y el mío. —⁠Escucho como le regaña hasta perderse dentro de la habitación.


  Yo cojo mi abrigo blanco de pelo largo sintético que dejé colgado en una silla y me lo pongo frente a un pequeño espejo que adorna la entradita del apartamento. Lo abrocho y cojo mi pequeño bolso donde solo llevo el teléfono móvil, un pequeño regalito para Vier y la llave de mi casa, dos pisos más arriba.


  —Tienes que tomarte las pastillas para la memoria que te compré. Son naturales. No debes preocuparte por los efectos secundarios. No se te va a caer el pelo. —⁠Mi abuela increpa a mi abuelo mientras él ríe ante sus ocurrencias y le da un beso en la mejilla.


  Cuánto amor veo cada día en ellos. Y me pregunto de repente si el amor verdadero dura para siempre o desaparece en algún momento del arduo camino.


  «El amor verdadero es para siempre. Si no lo es, es que no era amor del bueno», me digo.


  —¿Nos vamos? ¿Lo lleváis todo? —⁠Les pregunto.


  —Jeff, ¿has cogido el dinero para el taxi? Estaba sobre la mesa.


  —Aquí lo llevo. —Se toca el bolsillo interior de la chaqueta.


  —No lo necesitáis. No voy a dejar que paguéis la carrera. Sois mis invitados de honor. —⁠Mi teléfono comienza a sonar⁠—. ¿Sí? Enseguida. Gracias. —⁠Cuelgo y lo guardo⁠—. El taxi espera abajo. —⁠Ayudo a mi abuelo a abrocharse los botones del abrigo negro⁠—. Abrígate bien, abuelo. No puedes enfermarte.


  —No me riñas como tu abuela. Mi corazón está como un roble.


  —Y quiero que siga así. Estamos a menos cuatro grados.


  —He sobrevivido a guerras. Un poco de frío no me va a matar. —⁠Mi abuelo se jacta de ser un veterano de guerra. Estuvo en Vietnam y Corea; incluso quiso alistarse para ir a Afganistán, pero le dieron las gracias y lo enviaron a casita a descansar. Ya era demasiado mayor.
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  Y llegó el gran día.


  Bajamos frente a lo que se denomina Casa de Transporte, en Midtown East, un lugar de ensueño y con encanto que puso de moda una pareja de la sociedad neoyorkina para celebrar bodas por su exquisita cocina. Un edificio de tres plantas con terraza superior donde se coloca una carpa con estufas colgantes desde donde se aprecia una bonita estampa de la ciudad. El segundo piso cuenta, además, con obras de arte de Ellsworth Kelly y Richard Serra y… ¿he dicho que la comida es de diez?


  —Espera, que te ayudo con eso. —⁠Mi abuelo me agarra el bajo del vestido para que pueda bajar del taxi sin pisarlo y ensuciarlo⁠—. Esos zapatos son muy bonitos, pero sería más adecuado para esta nevada esas botas rojas de agua que te pones para saltar en los charcos.


  —Las botas a las que te refieres me quedaron pequeñas hace más de quince años. —⁠Caminamos hasta el acerado.


  —Cómo pasa el tiempo. Parece que fue ayer. —⁠Se rasca la cabeza.


  Veo a Dietrich en la puerta.


  —¿Desde cuándo fumas? —le pregunto con una sonrisa. Es el tipo más sano que conozco.


  —Desde que Vier se convirtió en Chucky. —⁠Me da dos besos desde una distancia prudencial de dos palmos por lo menos.


  —¿En quién? —pregunta mi abuelo a mi lado.


  —En Chucky, señor Mackenzie —⁠le responde⁠—. Un muñeco diabólico al que no le gustaría encontrarse. Gracias por acompañarnos en un día tan especial. —⁠Se dan un apretón de manos, pero mi abuelo lo empuja hacia él y le da un fuerte abrazo. Dietrich me mira con una sonrisa y se lo devuelve⁠—. Gracias por venir, señora Mackenzie.


  —Ruth, Dietrich. Me llamo Ruth. Me haces más vieja con esos formalismos. Gracias a vosotros por invitarnos. Es un honor para nosotros estar aquí. —⁠Repiten el acto de dar dos besos al aire.


  Aquí lo de mantener el maquillaje a raya se lleva a pie justillas.


  —¿Te espero o…? —Me dirijo a Dietrich.


  —Pasad. Yo voy en un momentito.


  Voy en busca de Vier que espera en una habitación a que el novio termine de fumar su quinto cigarrillo de hoy (me lo dice él, que los lleva contados) y hago lo que haría la mejor de las Damas de Honor Principal y lo que llevo haciendo semanas: tranquilizarlo, pero esta vez traigo refuerzos.


  —Abre la boca. Es solo un relajante de nada. —⁠Saco el regalito de bodas del bolso y se lo enseño. Es una pastilla para que no se ponga a dar botes en el altar, que lo conozco y es capaz de echar espuma por la boca, o vomitar hasta el desayuno de Año Nuevo, aunque hayan pasado diez días de eso.


  —Que no. ¿Estás crazy? ¿Qué pretendes? ¿Que ronque sobre el hombro de mi futuro marido mientras recita los votos? —⁠Se levanta de la silla blanca en la que descansaba⁠—. ¡¡Los votos!! ¡¡He perdido los votos!!


  Cojo el papel donde los lleva escritos de la mesa que hay junto a nosotros y se lo doy.


  —¿Ves? Necesitas esto. Abre la boca —⁠insisto.


  —Que no.


  —Que sí. O abres la boca o te la abro yo.


  —Ni se te ocurra volver a meter esas manos en mi boca. Ya tuve suficiente la pasada semana.


  Llevo dos copas de champán, meto la pastilla en una de ellas, la muevo para que se disuelva y se la doy.


  —Casarme drogado, lo que sueño desde niño.


  Lo ignoro y cojo la mía para levantarla junto a la suya.


  —Brindo por los amores infinitos, los finales felices y la posibilidad de acceder a la droga con receta. —⁠Le hago sonreír.


  —Chin chin, nenita bonita.


  —Chin chin, futuro señor de Dietrich.


  —Eso es del todo incorrecto.


  Soltamos un par de carcajadas y con ellas se van algunos nervios.


  Lo reconozco. Yo también me pongo nerviosa en cuanto la música comienza a sonar dentro de la carpa y se acerca el turno de hacer el pasillo. Primero: la hermana mayor de Dietrich con su novio. Segundo: la prima de Vier con su novio. Tercero: mi abuelo, el señor Jeff Mackenzie, acompañándome a mí, la Dama de Honor Principal más alterada de toda la historia de las Damas de Honor Principales.


  Los nervios no amainan cuando caminamos entre los invitados y enfilamos el pasillo que se ha creado entre las sillas de hierro dorado. Todos nos miran y yo busco entre la gente la mirada de dos personas. Una de ellas la encuentro, la otra no. Mi abuela nos mira henchida de orgullo. Los ojos de Ryan siguen ausentes en mi vida y eso me deprime y me entristece hasta el punto de hacerme llorar.


  —¿Estás bien? —Mi abuelo se da cuenta.


  —Sí, sí. Solo emocionada por el momento. —⁠Pero en realidad lloro con un poco de rabia porque mi mejor amigo no está aquí conmigo⁠—. Abuelo, gracias por darme la mano —⁠susurro.


  —Vas de mi brazo, pequeña.


  —Sabes a lo que me refiero.


  —Por supuesto que sí. —Da dos palmaditas sobre la mano que agarra con fuerza su antebrazo⁠—. Y te la seguiré dando.


  Llegamos al altar, mi abuelo me deja a un lado, me da un beso y camina hasta tomar asiento en la silla que tiene reservada junto a mi abuela.


  Dietrich y Vier entran a la vez, de la mano y con dos sonrisas que, aunque diferentes, irradian la misma felicidad. Saludan a los invitados en lo que dura el camino hasta el altar donde se detienen y se dan un beso. Los saludo con una mirada de complicidad y un familiar de Dietrich oficia la ceremonia.


  No puedo transcribir los votos al dedillo porque me paso todo el rato con el pecho encogido y el corazón en un puño. El amor es grande y eterno, se huele en el ambiente y les auguro un largo futuro juntos.


  Vier asegura a Dietrich que no sabría qué hacer sin él porque es el único que sabe cómo hacerle tarta de galletas y chocolate sin gluten y sin lactosa y porque cuando está enfermo va hasta Chinatown a por sopa de pollo a ese restaurante que tanto le gusta aunque sea de madrugada.


  Dietrich se siente afortunado por haberse encontrado con una persona con un corazón tan enorme y hacerle ver la vida de muchos más colores.


  Al final de la ceremonia he optado por abandonar el protocolo y sonarme los mocos con varios pañuelos de papel. O eso, o… llegan a la boca, imagínate.


  Bajamos al segundo piso para celebrar la unión de los anfitriones y abandonamos, muy a mi pesar, esa terraza sobre la que ha comenzado a nevar. Tomamos asiento y empezamos a cenar. En el segundo plato mis esperanzas aún no han sido mermadas y sigo pensando que Ryan tal vez haga una aparición estelar y me pida perdón por alejarse de esta forma tan cruel para los dos.


  Miro mi teléfono por si me hubiese escrito algún mensaje, como si lo siguiera haciendo a menudo, y arrugo el ceño en un gesto inevitable al comprobar que, como sospechaba, el buzón de entrada está vacío.


  —Tengo ganas de bailar. ¿Baila conmigo, bella dama? —⁠La conversación de mis abuelos llama mi atención.


  —Por supuesto, caballero. —⁠Se agarra a la mano curtida que le ofrece y se levantan.


  Un grupo toca Jazz y me recargo mi copa con el vino que elegimos en lo que llamamos «la cata de emergencia» para disfrutar de la maravillosa melodía. Vier y Dietrich, así como algunos invitados, se acercan al centro de la pista y bailan abrazados.


  Suspiro y vacío la copa en mi boca.


  «Necesito algo más fuerte».


  —Perdona, ¿quieres bailar conmigo? —⁠Un niño de unos siete años da dos toquecitos en mi espalda cuando aún no me he tragado el líquido y casi se lo escupo en la cara⁠—. ¿Quieres bailar?


  —Mmm… Qué mono. Ahora mismo no puedo, pero prometo bailar contigo después. —⁠Sonrío.


  —Como no baile conmigo, no va a darme los veinte dólares.


  —¿Qué…? ¿Qué quieres decir?


  Se mete el dedo en la nariz mientras habla.


  —Me ha dicho que si la saco a bailar, me da un billete de veinte dólares.


  Miro hacia todos lados sin saber qué buscar o a quién buscar.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —Un hombre. —Encoje los hombros y se saca el dedo de la nariz. «Como ahora se lo lleve a la boca, vomito sobre mi precioso vestido», pienso. Por fortuna, lo utiliza para señalar al final de la sala, junto a la puerta de la cocina, y no se come el moco que le cuelga.


  Benditos niños.


  —Vamos a hacer una cosa. Yo te doy los veinte dólares si me perdonas un momentito. ¿Qué te parece?


  Asiente con la cabeza y me enseña la palma de la mano. Es directo el muchachito.


  Busco dentro de mi cartera, donde no tengo ni un penique.


  —Mierda —mascullo, y el niño abre los ojos como platos sorprendido por mi palabrota⁠—. ¿Ves a ese hombre de ahí? El del traje blanco y dorado. —⁠Vuelve a asentir⁠—. Ve y dile de mi parte que te dé veinte dólares, que yo me hago cargo. —⁠Sale corriendo y observo cómo habla con Vier. Este me dirige una mirada de reprimenda y yo le suplico que haga lo que le dice. Veo cómo busca en los bolsillos de su chaqueta el dinero y se lo da. ¿Qué novio lleva dinero encima mientras se casa? Está claro: él.


  Me río y me levanto en busca de… De no sé quién.
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  Ahora el grupo toca algo de blues y yo me alejo de la música mientras me adentro en un pequeño pasillo que hay tras la puerta de la cocina. Solo encuentro a camareros que entran y salen por otra puerta un poco más grande a unos metros y a diez cocineros bajo decenas de cacerolas. El ruido aquí es ensordecedor, pero no me molesta, solo me recuerda las veces que Ryan y yo hemos jugado en las cocinas de sus hoteles y hemos corrido entre sus fogones.


  —¿Se ha perdido, señorita? —⁠me pregunta una mujer con un gorro blanco muy grande.


  —Eh… No. Pero… Supongamos que sí. ¿Ha visto por aquí a un hombre tan perdido como yo?


  Me observa como si le estuviera hablando un rinoceronte amarillo. Que para poner esa cara no hace falta que el rinoceronte sea amarillo, con que un animal hable ya es suficiente.


  —Un hombre. De menos de treinta. De esta altura. —⁠Levanto el brazo⁠—. Guapo y con traje de marca. Blusa blanca. Corbata negra o gris. —⁠Estoy segura de estas últimas señas. Sé lo que me digo.


  —Aquí solo estamos nosotros. Por favor, salga y diviértase. Puede provocar un accidente. —⁠Me señala la puerta de salida.


  El lugar deja de parecerse a las cocinas de los hoteles Archival donde siempre me han dado la bienvenida y me han tratado con dulzura y preparado bagels con chocolate.


  El labio me tiembla tanto que huyo de allí antes de que me vea llorar. Pero… ¿qué me pasa? No soy una llorona. Ese papel se lo dejo a Vier. Estoy demasiado sensible hoy.


  Salgo de la cocina infernal tal y como me ha indicado la cocinera malvada, y respiro para tratar de mantener el control sobre mi posible llanto.


  «Venga, Brooke. ¿Qué coño te pasa? Solo es una boda», me arengo con un susurro. «Y Ryan no está aquí ni va a venir. Acéptalo ya». Me aliso las arrugas imaginarias de mi vestido y me dirijo a la sala donde mis abuelos siguen bailando y riendo.


  Jeff me llama con un movimiento de manos y me invita (obliga) a bailar con ellos. No puedo negarle a mis abuelos la satisfacción de verme feliz, así que echamos un buen rato dando vueltas sobre nuestros cuerpos hasta que bajan el volumen de la música y vemos a los novios caminar hasta el centro de la pista. Vier enseña un pequeño ramillete de flores secas y silvestres e informa que va a tirar el ramo. En un principio no me muevo, sin embargo me veo forzada a acercarme y colocarme en primera fila del tumulto creado donde hombres y mujeres esperan hacerse con el ramo.


  «No pienso ni levantar las manos», pienso; no porque no quiera casarme, quiero hacerlo; pero todavía no, leñe, soy muy joven.


  —Unaaaaa, dossssss y tressssssss —⁠gritan todos los invitados al unísono mientras mi compañero de trabajo se dispone a lanzarlo hacia atrás.


  Pero eso no sucede. Detiene el gesto, se gira para mirarnos a todos y camina en dirección a nosotros. Tardo en comprender que viene directo hacia mí y que se detiene a menos de un paso. Sonríe de oreja a oreja y estira el brazo hacia delante. Tengo que focalizar la vista para ver con claridad el susto que me llevo.


  «¿A mí? ¿Realmente cree que lo quiero?».


  A puntito estoy de salir corriendo, lo prometo, pero da un paso hacia un lado y se lo da a alguien detrás de mí. El suspiro que suelto casi provoca un huracán de fuerza cinco. Pero esto no termina aquí. Por supuesto que no.


  No entiendo por qué Vier sigue mirándome con una sonrisilla que pide a gritos un puñetazo en la cara. Alzo las dos cejas por no entender lo que ocurre y él me contesta con un giro de muñeca.


  —Detrás de ti, nenita bonita.


  Me doy la vuelta muy lentamente. Todos me observan. Todos me miran.


  —Pero… ¿qué…? —musito, con el corazón a mil por horas al ver a Ryan a solo dos palmos de mí y con el ramo en la mano.


  Y no. No está arrodillado.


  Dudo si pasa un segundo o veinte porque el tiempo se detiene y lo veo más guapo que nunca.


  Sonríe.


  Y yo sonrío por tenerlo tan cerca y porque lo conozco como a la palma de mi mano. Lleva un traje gris muy oscuro de Valentino, camisa blanca y corbata negra.


  —No pienso casarme contigo, ¿para eso has venido? ¿Estás loco? Soy muy joven. Aún tengo que hacer millones de cosas antes de casarme. Si pensabas arrodillarte, no lo hagas y ahórranos el bochorno a los dos.


  —No voy a pedirte matrimonio. —⁠Sus ojos irradian una luz especial.


  No puede dejar de sonreír y no es que intente hacerlo.


  —Menos mal porque diría que no. ¿Para qué has cogido el ramo?


  —Para pedirte perdón por ser tan imbécil. Oke, tienes que perdonarme, por favor. Como no lo hagas, me arrodillo para que los que están al fondo crean que te estoy pidiendo que te cases conmigo y hacemos el ridículo los dos. Los señores Mackenzie están ahí, ¿crees que les gustará llevarse tal disgusto?


  —Mis abuelos te odian.


  —Eso es mentira.


  —¿Cómo lo sabes? Durante estas semanas me has hecho pasar muy malos ratos y ellos han estado intentando animarme.


  —Fui a hablar con Jeff y Ruth. Les pedí permiso para presentarme aquí y darte esta sorpresa. Me dieron su bendición.


  Busco a mis abuelos con la mirada y les lanzo una mirada de reprimenda. Ellos solo sonríen y me animan a que le perdone.


  —Pues ya puedes irte por donde has venido. ¿Crees que voy a olvidarlo todo solo porque obligues a Vier a darte las flores? ¡Ni siquiera las has comprado tú! —⁠Trato de ponerme seria. ¡Pero es imposible!


  —Te quiero, Brooke Mackenzie. Dime qué necesitas para olvidarlo todo y seguir donde lo dejamos. Haré lo que sea necesario para volver a besar tus labios.


  Jo, ¿cómo voy a mantenerme firme?


  —Ve olvidándote de mí, Ryan Scott Archival. Solo te daré otra oportunidad el día que todos los taxis de Nueva York se tiñan de rosa.


  Acorta la distancia que nos separa, curva los labios hacia un lado y me agarra de la cintura.


  Va a besarme…


  Trago con dificultad con la esperanza de que sus labios rocen pronto los míos.


  —Me alegra ser tu mejor amigo y conocerte tan bien. —⁠Acaricia mi mejilla con los dedos y mi cuerpo se estremece.


  Lo necesitaba.


  Estar con Ryan es estar en casa.


  —¿Quién dice que lo seas?


  Suelta un par de carcajadas y da medio paso hacia atrás.


  —¡Chico! —El niño que antes me pidió un baile aparece con mi abrigo y se lo da a Ryan, que me lo pone⁠—. Gracias. —⁠Saca un billete de veinte del bolsillo derecho de su pantalón y se lo da⁠—. Vas a ser un gran empresario. —⁠El peque sale corriendo y desaparece entre la gente⁠—. Vamos. —⁠Tira con fuerza de mí y me lleva hacia la planta baja saltando los escalones de dos en dos.


  En la calle hace un frío que nos congela hasta el alma, pero por suerte, no el corazón, que rebosa alegría e ilusión.


  —¿Podemos seguir discutiendo esta situación dentro? Donde haya calefacción, me refiero. No sé si te has dado cuenta, pero la nieve me llega a los tobillos y mis sandalias son descubiertas. ¿Quieres que me amputen los dedos?


  Vuelve a tirar de mí hasta detenernos a unos metros de la carretera, lleva las manos hasta mis mejillas y me hace girar el cuello hacia la izquierda.


  Casi caigo de rodillas al suelo y mis cejas llegan hasta las estrellas cuando veo varias filas de coches, en ambas direcciones, con las luces de emergencias encendidas y… de color rosa.


  —Pero… —¡Son taxis pintados de rosas!


  —No son todos los de Nueva York. Espero que te sirva con varios cientos.


  Me tapo la boca, abierta y formando un círculo casi perfecto, y, aunque suene raro, no digo ni mu.


  Ryan me insta a que vuelva a mirarlo.


  —Brooke Mackenzie sin nada que decir. Este día hay que marcarlo en el calendario. —⁠Me acerca a él⁠—. Y ahora que he demostrado que te conozco mejor que nadie, ¿serías tan amable de concederme tu perdón y darme la posibilidad de hacerte feliz el resto de nuestras vidas?


  —Eso no sería pedir demasiado. Te concedo unos meses y después… ya veremos.


  Nos reímos.


  Me acaricia la cara y el cabello y termina acunando mi rostro entre sus manos.


  —Tenías razón, te has enamorado de un gilipollas. Pero este gilipollas también se ha enamorado de ti. Lo que pasa es que tú eres más valiente, siempre lo has sido, y lo aceptaste mucho antes que yo. —⁠Lleva mis manos a su corazón⁠—. Por eso he tardado tanto. Pero ahora estoy aquí y pienso cambiar de color todos los Taxis de Nueva York que sean necesarios para que salgas conmigo.


  Nuestros labios casi se tocan.


  —Te doy una primera cita.


  —Vas a darme tu última primera cita.


  Las respiraciones se entrelazan.


  —Bésame ya, pesado.


  —Estaba deseando que me rogaras.


  No sé si el último paso lo da él o lo doy yo, como la primera vez que nos besamos, pero cuando nuestras bocas se encuentran, el universo al completo estalla entre los dos.


  Un agujero negro.


  El Big Bang.


  Ryan y yo.


  El amor.


  Epílogo


  Cinco años después…


  —¿Estás nerviosa? —Me pregunta Vier, ante el evento que llevamos preparando más de un año.


  —Creo que voy a desmayarme. O eso, o vomito sobre mi vestido y mis zapatos. Y los zapatos son preciosos. Deberíamos haber pensado en que esto podría pasar y haber comprado unos de recambio. ¿Cómo voy a caminar delante de todo el mundo con los zapatos llenos de vómito?


  —Eso no va a pasar, nenita bonita. Tranquilízate y tómate una pastillita de esas que llevas en el bolso.


  —No puedo. O no debería. ¿Te imaginas? No quiero defraudar a Ryan. No me perdonaría que no pudiera hablar. He tardado una semana en preparar el discurso.


  —Ryan va a morirse cuando te vea con este modelito. Va a querer quitártelo antes de que termine todo y os quedéis solos. ¿Has visto lo guapísima que estás? Va a quedarse muerto.


  —Papi, papi, papi. —Apple, uno de los hijos de Vier y Dietrich, entra en la sala en la que estamos preparándonos y nos interrumpe⁠—. Papi, papá dice que solo quedan dos minutos. —⁠Nos enseña dos de sus deditos.


  Vier y Dietrich tuvieron dos hijos gracias a la gestación subrogada cuyo proceso comenzaron solo un mes después de la boda. El primer bebé, Apple, llegó como un ángel caído del cielo e iluminó la vida de todos nosotros. El segundo, Hedeon, nació poco más de un año después y, haciendo honor a su nombre ruso, destruye todo a su paso. Hedeon: destructor. El niño diablo destroza absolutamente todo lo que tiene a mano, arrasa con todo a su paso, rompe lo que pilla… Y aun así, Vier y Dietrich, han pensado que traer al pequeño demonio a uno de los días más importante de mi vida es buena idea.


  —¿Dos minutos? —Me llevo las manos a la cabeza.


  —¡No te toques que te despeinas!


  —¡Dos minutos! ¡Voy a vomitar! ¡Voy a vomitar!


  —Esto solo lo arregla el champán.


  Llena dos copas y me obliga a beberme una. Pero eso no es todo. La rellena y me empuja hasta el filo del cristal para que trague casi sin respirar.


  —Por los sueños, nenita bonita.


  —Por los sueños que se hacen realidad.


  Brindamos y casi nos ponemos a llorar, pero Apple rompe el intenso momento.


  —Papi, ¿puedo irme ya? —La niña tira de la túnica azul y verde de su padre.


  —Claro, cariño. Dile a papá que estamos listos.


  La niña corre alejándose de nosotros y lo escuchamos gritar a pesar del jaleo que llega en eco de la sala.


  —Vas a morirte cuando veas a Ryan. El traje le queda perfecto.


  Me levanto y me miro en el espejo.


  Es la hora.


  Me agarro al brazo de Vier y caminamos juntos hacia mi destino.


  Llegamos al backstage solo quince minutos después de ausentarnos porque estaba a punto de darme un ataque de pánico. El fitting ha durado como tres horas y, aunque es la tercera vez que paso por esto, las dos anteriores veces durante la Semana de la Moda de mi ciudad, Nueva York, sí es la más especial porque estos diseños los creé pensando en mi historia con Ryan. Ñoño, ¿verdad? Me salió del alma y decidí que dos días antes de Navidad era el momento idóneo para presentar mi colección a un público y a un sector que se entregó a mi arte desde la primera vez que me desnudé ante ellos. Y, ¿qué mejor lugar que el parque que se ubica frente al edificio en el que crecimos y en el que jugábamos casi todas las tardes que vivimos allí? No estamos al aire libre. Fuera está nevando. El departamento de logística de mi empresa de diseño, llamada BROOKEMAK, ha montado varias carpas y ha dejado el lugar tal y como pedí: como si estuviéramos dentro de un cuento mágico y navideño.


  —Dime que todo el mundo está contento —⁠le pido a Selena, cuando la veo junto al fotógrafo encargado del first view.


  —Tranquila, yo misma me he encargado del sitting y Sara Jessica Parker está en el front row con su marido. Beyoncé lleva uno de tus últimos diseños. Está guapísima, pero no más que tú. —⁠Me da un beso y un pequeño abrazo y me susurra que disfrute del momento.


  La música comienza a sonar, los modelos se posicionan en una fila, preparados para salir, y los fotógrafos chutan a todos conforme van desfilando sobre la pasarela blanca con nieve artificial por encima.


  He llamado a la colección Navidad en Manhattan y hasta el detalle más ínfimo rebosa magia navideña. He utilizado telas rojas, blancas, doradas y plateadas; todas brillantes, con vida, con movimiento.


  Como colofón final, el modelo más espectacular cierra el desfile. Mi mejor amigo y el hombre al que amo, Ryan Scott Archival cruza la pasarela con un traje de tres piezas color dorado y una capa casi transparente. Camina con seguridad, como si lo llevara haciendo toda su vida y, supongo que en cierto modo es así. Los fotógrafos le persiguen desde que nació y se mueve como pez en el agua.


  El público reclama mi presencia y ahora soy yo la que camina por la pasarela ante el aplauso de todos los invitados y de todos los modelos que visten mis diseños, incluso de Ryan, que me espera al final para darme un fuerte abrazo.


  Veo a Vier acercarse a nosotros con un ramo de flores y sonrío de oreja a oreja para agradecerle el detalle, pero me ignora por completo y se lo pasa a Ryan, detrás de mí. Cuando me vuelvo, está inclinado, con una rodilla apoyada en el suelo, el ramo de lirios en una mano y un anillo en la otra. Obviemos por circunstancias especiales que las flores van a morirse.


  El público enloquece y los flases de las cámaras de fotos casi me dejan ciega.


  —¿Qué haces? —pregunto, completamente anonadada.


  —Brooke Mackenzie, has sido mi mejor amiga desde los diez años y, gracias a ti, mi vida ha sido mucho mejor. Hasta me enseñaste a dejar de ser un gilipollas que huía del compromiso. Me enamoré como un idiota de ti a pesar de un montón de normas inútiles que impusiste y no puedo ni quiero pasar el resto de mi vida sin ti. Por eso te ruego que te cases conmigo.


  —¿Qué? —Me tapo la boca con las dos manos.


  —Si vas a preguntarme si he pintado los taxis de rosas, la respuesta es no. Y te pido que no lo tomes en cuenta. —⁠Sonríe⁠—. Oke, ¿quieres ser mi esposa?


  Me abalanzo sobre él y lo abrazo con todas mis fuerzas.


  —¿Eso es un sí?


  —Claro que sí —susurro sobre su boca.


  —Y ahora voy a besarte.


  —De eso nada, voy a besarte yo a ti.


  Nos fundimos en un beso mientras todos los que han acudido al desfile aplauden y vitorean.


  Y mientras nos hacemos fotos ante el photocall, saludamos a amigos y celebrities en el kissing room y bailamos en la fiesta que Ryan ha preparado en el hotel New Archival, yo solo puedo desear en quedarme a solas con él, comer bagels con chocolate en la terraza acristalada de nuestro nuevo apartamento y hacer el amor bajo el cielo estrellado de la ciudad más impresionante del planeta.


  Amo a Ryan.


  Amo Nueva York.


  Amo mi trabajo.


  Y amo a la pequeña vida que crece en mi interior.


  —Ryan, tengo que decirte algo. No sé si te va a gustar —⁠le informo, mientras desayunamos a la mañana siguiente del desfile Navidad en Manhattan y ojeamos todas las revistas que lo sacan en portada y las buenas críticas de mis diseños.


  —No voy a plantar un olivo en la terraza, Oke, deja ya de tener esa clase de ideas. Tampoco vamos a cambiar la cocina por una de color rosa y me niego en rotundo a convertir la habitación de invitados en un miniparque de atracciones. —⁠Muerde un bagel con malvavisco.


  —Estoy embarazada.


  Se atraganta con el panecillo, que se le queda atascado en la garganta y comienza a toser y a toser hasta que se pone morado y empiezo a preocuparme. Me posiciono tras él y le hago la maniobra de Heimlich hasta que expulsa el trozo de bagel y sale disparado hacia la pared del horno, donde queda incrustado.


  Y así me imagino nuestro futuro.


  Imprevisible.


  Loco.


  Juntos.


  Feliz.


  Agradecimientos


  Este libro, como todos los que escribo, salen de mi corazón. Ahí nacen, como un bebé que poco a poco va creciendo y se hace grande para formar parte de mí para siempre. Dejo en ellos trocitos de mi vida, de mis circunstancias, de mi día a día, de mi familia, de mis amigos, de mis experiencias, de las de conocidos. Pinto sobre ellos esquirlas de lo que sucede a mi alrededor y, tengo que aceptarlo, en mi yo interior.


  Por ello, debo ser honesta y extenderme en los agradecimientos porque sois muchísimos los que aparecéis, sin saberlo, entre mis letras.


  Mi hijo, la persona más maravillosa que conozco, con más valores, con más fuerza y valentía, con una personalidad que impresiona y con unas ganas enormes de ser, estar y dejar huella. Y la dejará, estoy segura.


  Mi marido y su santa paciencia. (Risas maliciosas).


  Mis mosqueteras y nuestras conversaciones, surrealistas la mayor parte del tiempo. Sobre la Covid 19 últimamente, aunque Bella y yo tratamos de cambiar de tema y hablar sobre…, no sé, del vestido que no nos vamos a poner porque no podemos salir de fiesta, o el último muchacho que… (aquí es cuando cierro el pico o soy Estrella muerta. Si desaparezco, buscad mis restos esparcidos por el espigón de Punta Umbría e investigad a Bella; sé que me tiene ganas porque soy más guapa que ella). Esto último no es cierto, lo admito, pero que quede entre nosotros. Sus ojazos no los supera nadie.


  Mis padres y mi necesidad de ellos. La admiración hacia mi padre, una persona que nació en los años cuarenta pero que ha sabido adaptarse a los tiempos y nos da lecciones todos los días. Nada me hace más feliz que quedarme dormida en el sofá de su casa tras una charla sobre política, religión, educación (o de lo que se tercie) de la que no he entendido la mitad porque, como le digo, «Tanta cultura me abruma». La templanza de mi madre, la forma de querernos y de cuidarnos y lo que se esfuerza a diario por hacernos la vida más fácil. Una supermujer que lucha por sus polluelos y que reconoce como buenas y acepta situaciones que antes nunca habría ni imaginado. Más personas como ella, por favor.


  Mi familia. Mis primas y mis tías. La fuerza que emanan y también sus miedos.


  Mis amigas. Las que están desde que tengo recuerdos y con las que comparto momentos conmovedores y las que han ido llegando para quedarse porque me han demostrado que merecen mucho la pena. Paqui, Auxi, Mari Ángeles, Merce, Estrelli, Rosa, Luisa, Penélope, Inma, Soraya, María José, María. Perdón si me dejo a alguna, pero tengo suerte y la vida me ha regalado mucha gente buena.


  Javiera, creadora del club de fan y que me demostró casi sin conocerme que confiar y apostar por alguien que empieza merece la pena.


  Mis seguidoras de Instagram y sus reacciones a mis historias, así como las conversaciones que mantenemos. También en Facebook. Todo ello lo guardo para plasmarlo de alguna forma sobre el papel.


  Mi coach manager guion amiga guion terapeuta guion community manager Olga Andreu y nuestras largas charlas a través de WhatsApp sobre cómo podemos mejorar, pero sobre todo absorbo las risas y sus comentarios, mordaces y sinceros. Por cierto, una gran escritora que recomiendo. Podéis encontrarla también surcando letras como Nina Minina. No os defraudará.


  Mi portadista y amiga Amparo, la otra mitad del seudónimo Nina Minina, y que siempre da en el clavo a la primera. Perfeccionista y dispuesta a trabajar hasta que todo brille con luz propia.


  Mis compañeras de trabajo, de esa oficina que, aunque me gustaba, no puedo comparar con lo que hago ahora. Placi, Luisa, mis libros también tienen trocitos de vosotras, de nuestras comidas, de los secretos que se pierden en el humo de los cigarrillos y en las copas de vino (yo blanco, vosotras tinto), pero en cantidades industriales, porque siempre que quedamos es para celebrar y nos gusta brindar a lo grande.


  Mis compis de despacho, José Carlos, Virginia y Rosa, nuestras comidas, donde las confidencias y las intimidades se cuentan sabiendo que van a dejar de ser secretas porque yo voy a contarlas en mis libros.


  Mi amigo Johan, una Diva entre las Divas y una persona honesta y trabajadora que me ayuda, me escucha y me guía.


  Eli y Belén y nuestra forma de animarnos cuando entramos en pánico por diferentes cuestiones que me niego a desvelar. Lo admito, me da vergüenza ajena. Elizabeth Bermúdez, también escritora de corazón y con arte en las venas, y con una bondad infinita. Belén Morez, futura reina de las letras en cuanto entienda que debe encontrar tiempo para escribir porque estoy segura de que es lo que realmente le hace feliz. Las locas por las letras nos reconocemos a leguas y Belén es una de ellas.


  A todos: GRACIAS por leerme y por vuestros mensajes de apoyo.


  Os quiero.


  Sed felices.


  VIVID.


  


  [image: Foto del autor]


  
    ESTRELLA CORREA (Chucena, España, 1980). Graduada en Derecho y Técnico Superior de Secretariado de Dirección Bilingüe. Actualmente reside en Punta Umbría. Desde sus primeros pasos dedica gran tiempo a la lectura de obras clásicas y de actualidad.


    En 2016 autopublica su primer libro, Un gin-tonic, por favor. Y a partir de ahí encuentra su verdadera vocación: escribir.
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